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Apresentacao

Falar de Literatura com mulheres acima de 50 anos,
ouvir suas histdrias e motiva-las a escrever foi uma das
experiéncias mais fascinantes nesses mais de 30 anos de
carreira como editora.

Muito mais que ensinar-lhes nogdes sobre técnicas
de construgdo do texto e as diferencas entre os géneros
literarios, apresentei-lhes minha paixdo pelas boas his-
térias. E elas, rapidamente, perceberam que esse tem
sido o modo como nés, seres humanos, aprendemos e
ensinamos, transmitindo conhecimentos ha milénios.

E foram além, muito além.

Cavaram espaco em sua vida diaria, repleta de afa-
zeres de esposas, maes, avos e bisavdés que sdo, para
vasculhar as memdrias, encontrar as boas historias e até
se aventurar na criacao de “causos” para contar.

Fizeram, antes de tudo, um exercicio de liberdade.
Permitiram-se viajar no tempo e no espago para se di-
vertirem ou até chorarem com as lembrancas de fatos
que marcaram suas vidas.

Venceram a timidez, o medo de errar, os obstaculos
da linguagem e do uso da informatica... Superaram até
mesmo limitacdes fisicas que, para algumas, hoje dificul-
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tam a escrita.

Sdo valentes! E isso me da um orgulho danado da
confianga que depositaram em mim.

Esta obra apresenta o resultado dessa brincadei-
ra séria a qual nos langcamos. Sua producdo literaria é,
ao mesmo tempo, uma alavanca a sua autoestima e o
compartilhamento de experiéncias de vida com as novas
geracoes.

Ndo faz diferenca se escreveram muito ou pouco,
se 0 que produziram sdo contos ou crbénicas. O impor-
tante é que se dispuseram a pensar e a ESCREVER, cada
uma do seu jeito, sobre seu modo de ver o mundo... um
mundo repleto de fé, amor, familia, amizade e gratidao
pela vida.

Gracias, queridas! Ou, como desejaram dizer, Gra-
cias a la vida!

Rose Ferrari
Editora
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Meninas fujonas

Bene Batista

Nos anos 50, morava em Caldeiras, num sitio a al-
guns quilometros de Indaiatuba. Um pouco distante de
casa ficava a “Escola Mista da Fazenda Sao Joao”, mas
dava muito bem para ir a pé.

Minha irma levava a sacolinha de pano feita por
nossa mde, onde carregava seus pertences, 0os meus e
de meu irmé&o. Os trés de pés descalgos iam alegres,
cantando pela estrada poeirenta de terra.

A margem da estrada havia um jataizeiro que dava
frutos saborosos e uma sombra bem acolhedora, onde
pardvamos para descansar e pegar jatais. Em seguida
famos para a escola.

Certo dia, quando saimos para o recreio, minha
irma, eu e uma coleguinha de classe, fugindo dos de-
mais, fomos para o rio. Ele era fundo, com uma ponte-
zinha improvisada de madeira para atravessar do outro
lado, onde os lavradores iam para o arrozal.

Ao passar pela ponte, minha irma e a colega mo-
lharam os pés na agua e eu, querendo imita-las, perdi o
equilibrio e cai dentro do rio.

As duas, assustadas, tentavam me salvar. Foi por
Deus que conseguiram.



10 | Antologia da Oficina de Escrita Criativa

Minha irma, disse:

- Vocé subiu, mas afundou. Depois subiu de novo e
conseguimos tirar vocé da agua.

E agora, como encarar a professora?

Mas ndo teve outro jeito sendo voltar para a sala
de aula.

A professora ficou muito brava, pregou aquele ser-
mao e depois disse:

- V3o ja para casa e soO voltem amanha.

- E agora, como voltar para casa? Qual seria o cas-
tigo?

Ao chegar ao jataizeiro, ja bem préximo de casa,
disse para minha irma:

- Vamos ficar aqui até secarem minhas roupas, as-
sim a mde ndo precisa ficar sabendo.

Minha irma disse:

- Que nada, vamos para casa.

Assim fomos os trés, quase chorando. Chegando
em casa, minha mae falou:

- Porque estdo chegando mais cedo? O que apron-
taram?

- M3e, cai no rio - eu disse.

Minha made, palida e nervosa, gritou:

- Vocés ndo vao mais para a escola!

Para mim este seria o pior castigo. Entdo, esperei
acalmarem-se os animos, fui conversar com minha mae.

- Por favor, mae, deixe-nos retornar para a escola.
Prometo nunca mais ir ao rio €, mesmo que todos vao,
eu ficarei na sala de aula. E assim minha mae concordou.

Alguns meses mais tarde, meu pai resolveu mudar-
-se para Salto. Continuei meus estudos no Grupo Tan-
credo do Amaral, Ginasio Industrial e Instituto Borges de
Artes e Oficios, em Itu.
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O bilhete

Bernadete Cassamatta Dallara

Irene Martins, quinta filha do casal Eurico e Mada-
lena Martins, ja com seus 14 anos, trabalhava na fabrica
de tecelagem em meados de 1960. Irene era sonhadora
e queria muito ajudar seus pais a terem uma casa pro-
pria, pois moravam em sitios onde seus pais eram lavra-
dores, trabalhavam com a terra, com plantacdes.

Ela e sua irma Nair eram funcionarias da tecela-
gem e ambas gostavam muito do trabalho e de ter outra
expectativa de vida, afinal de contas as coisas estavam
melhorando e a cidade crescendo.

Um dia, Irene estava com a irma e, na saida do tra-
balho, encontrou Joaquina, uma conhecida de sua mae,
que estava a comprar bilhetes da sorte na quitanda do
Sr. Mario.

Naquela noite Irene sonhou que havia comprado
um bilhete e que ganhara o valor suficiente para comprar
uma casa para seus pais. Ficou intrigada com o sonho e
acabou contando para sua irmd, que achou uma malu-
quice. Mas na saida do trabalho elas tinham que passar
pela quitanda. Foi uma oportunidade de Irene perguntar
ao Sr. Mario como funcionava o jogo, pois ela ndo conhe-
cia, e seus pais ndo gostavam de jogos.
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Mario explicou que se tratava de jogo de bicho:
“vocé joga uma quantia de dinheiro em determinado bi-
cho e, se ele for o sorteado, vocé recebe o prémio em
dinheiro”.

Irene ficou entusiasmada, mas o valor era alto, ela
nao tinha esse dinheiro. Nos prdoximos dias, sonhou de
novo... e resolveu vender um corte de linho que seria
usado na confeccdo do terno de seu pai para o casamen-
to de seu irmdo Jorge, o primogénito. Sua irma achou
uma loucura, mas ela pegou o corte de linho escondido
de todos. Nair tinha que manter segredo!

Irene falou com Seu Mario e empenhou o corte de
linho para poder fazer o jogo, embora ele a tivesse acon-
selhado a pensar melhor, pois poderia perder tudo. Irene
estava convicta do que queria fazer e o fez assumindo
total responsabilidade.

Naquela noite quase ndo dormiu, pois estava preo-
cupada, mas, no fundo, tinha a percepgdo de que estava
fazendo o certo, embora escondido.

Ao amanhecer, 1& foram as irmas para o trabalho,
passando o dia ansiosas.

Quando sairam da fabrica, ao passar na quitanda
do Seu Mario, ele veio ao encontro delas, sorridente e
agitado, para dar-lhes a noticia do prémio:

- O bilhete... Deu a borboleta!

Irene ficou simplesmente extasiada e Nair, aliviada,
pois estava muito preocupada de que sua irma perdesse
o corte de linho.

Quando chegaram em casa com a noticia, seu pai
ficou muito bravo com a atitude delas. Nao entenderam,
mas sua mae explicou a elas que seu pai tivera um primo
com desfecho muito triste na vida devido a jogos, por
isso ele ndo gostava.
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Com jeitinho, Irene foi conversar com o pai, dizen-
do a ele que sonhara varias vezes com um menino que
tinha uma borboleta na mao, e dizia a ela que poderia
ajudar o seu pai. No sonho ela perguntava “como” e ele
lhe mostrava a borboleta. Ela ndo entendia, mas quando
encontrou Joaquina na quitanda do Seu Mario, fazendo
jogos de bicho, lembrou do sonho... Assim resolveu ar-
riscar.

O pai contou-se sobre o primo, que ajudava a fa-
milia vendendo sorvetes na praca e engraxando sapatos.
Ele gostava de jogar, apesar de ter somente 10 anos,
mas a mae nem sempre permitia. Um dia ele fez um jogo
que a mae nao o deixou concluir e que, ao conferir o re-
sultado, ele teria ganhado. Entdo, desapareceu e nunca
mais voltou para a familia. O primo era muito préximo
de Eurico... Ao lembrar, comegou a chorar e Irene o con-
solou.

Irene pediu ao pai que a perdoasse e disse que nao
gueria desaponta-lo. Eurico foi até o quarto e trouxe a
Unica foto que tinha do primo Jorge. Quando a garota viu
a imagem ficou pasma, pois era o0 menino de seu sonho.
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Fazenda Ipanema

Bernadete Vicente Corréa

- Tiaaaa! Tia Palmira!

E 14 vinha ela, a irma de meu pai Ferdinando, nos
atender: minha mae Maria, minha nonna Gigetta e eu,
Bena. Junto com ela, vinham meus primos Ditinho e Ma-
ria Helena, sempre nos recebendo com grande carinho.

Todos os anos, em novembro, nas férias da Brasi-
tal, onde minha mae trabalhava, iamos de trem a Fazen-
da Ipanema, no municipio de Sorocaba, onde residiam
meus tios e primos.

A fazenda era e continua sendo um local de muita
importéancia historica. Ela foi o berco da siderurgia na-
cional, pois 1a foi encontrado minério de ferro pelo ban-
deirante Afonso Sardinha. Por ali passa o rio Ipanema,
o primeiro represado da América do Sul, constituindo-se
numa represa maravilhosa, de onde se pode observar
um lindo p6r do sol. Ipanema € uma area com mais de 5
mil hectares e chegou a ter cerca de mil habitantes. Hoje
estd subordinada ao Instituto Chico Mendes para conser-
vacao da biodiversidade, passando a se chamar, entao,
Floresta Nacional de Ipanema.

O ano de nossa aventura era 1959. Meu tio Nigo
trabalhava no Comando da Estacdo Ferroviaria do local,
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e a casa deles, que era construida em madeira, ficava
bem pertinho dos trilhos. Quando o trem passava, senti-
amos a casa tremer todinha.

— Uhuuulll!

Que delicia! - gostavamos daquela emocao.

Normalmente iamos numa sexta feira, porque no
dia seguinte, bem cedo, logo depois do café da manhg,
estdvamos prontos, com sacolas nas maos, para sairmos
em busca de alguns pés de mangas. Ja era tempo da
colheita!

- Vamos, nonna Gigetta!

- Serd que a senhora consegue subir o morro? -
disse o neto Ditinho.

- Claro que consigo!

Nossa nonna era uma pessoa muito ativa e diver-
tida, sempre disposta a tudo o que a vida lhe oferecia,
principalmente passear e viajar com filhos, noras e ne-
tos. Quando nos encontrdvamos aos sabados, em Sal-
to, ela, meu pai e eu iamos ao Bar da Pedra para eles
apreciarem uma cerveja acompanhada de ovos cozidos,
polvilhados com sal e pimenta. Aos domingos, depois da
missa, sempre buscava a casa de um filho ou filha para
almocar. A tarde sentdvamos & porta da rua, onde se
juntavam alguns vizinhos e dali saiam muitas estérias
interessantes. No dia de sua morte, que aconteceu de
repente, ela havia marcado para ir de caminhdo a Festa
de Nossa Senhora das Neves, padroeira do Bairro Buru.

Mas naquela manha de 1959 a nonna estava ani-
mada! Tia Palmira chamou a todos:

- Vamos, pessoal, temos que atravessar o corrego
para subir o morro!

O corrego tinha uns dois metros de largura, onde
corria uma agua limpida que alcangava até os joelhos
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das criangas e chegava a beira de um barranco, no quin-
tal da casa dos meus tios. Fomos atravessando-o e, ao
subir o barranco, de uns dois metros de altura também,
sempre uma das criangas escorregava, de proposito, vol-
tando para tras e caindo no cérrego. Era uma farra soé!
Muitas gargalhadas, num divertimento total com a mais
pura inocéncia de uma familia unida.

Entao, tia Palmira, para tentar ajudar gritou:

- Me dé a mdo, Maria Helena! ]Ja& venho buscar
vocé, Benal!

- Ditinho! Segura na mao da nonna e sobe; vocés
dois vao se agarrando nesses arbustos dos lados, que
sdo fortes!

- Pode deixar, que eu ajudo a Bena - falou minha
mae.

E assim, uns segurando nos outros e nos arbustos
nas laterais do tal morro, chegamos ao topo, felizes e
realizados por termos conseguido. E rindo, rindo muito,
de nossas trapalhadas.

- Ufa! E agora, é sé andar um pouco, que tem umas
mangueiras logo ali a frente! - disse Ditinho.

- Um pouco?! Sdo uns 4 km! - retrucou tia Palmira.

- Entdo vamos mais rapido - falou nonna Gigetta -
porque tem a volta, na descida do morro, com as sacolas
cheias de mangas e o sol mais quente ainda!

Avistamos as mangueiras e elas estavam carrega-
das das frutas, umas mais verdes e outras mais madu-
ras.

- M3e do céu! Quanta manga!

- Podemos apanhd-las e comé-las? - perguntamos,
ja aos gritos de empolgacgao.

- Vamos encher as sacolas, que sdo trés, até a me-
tade delas para ndo ficarem tao pesadas e conseguirmos



18 | Antologia da Oficina de Escrita Criativa

carrega-las - disse minha mae.

- Siiimmm! - respondemos em coro.

Ditinho, Maria Helena e eu mais nos lambuzamos
com as mangas do que colocamos nas sacolas.

Tia Palmira disse:

- As sacolas ja estdo na medida. Vamos embora,
gue o sol esta ficando muito quente.

E |4 fomos nds até o topo do barranco, para descer-
mos. Chegando 13, a festa era muito maior e mais diver-
tida. Nos, as criangas, desciamos o barranco sentadas,
gritando felizes até chegarmos ao coérrego, junto com
minha mae. La de cima, a nonna Gigetta e tia Palmira
soltavam as sacolas de mangas deslizando, até cairem
no corrego, onde ja eram pré-lavadas.

- Cuidado, Maria Helena, ndao deixe as mangas irem
embora... Segura! Pega elas!

- Sim... Bena, estou tentando, mas t6 caindo! Vem
me ajudar!

- Estou indo, prima! Corre aqui, Ditinho!

Era um tal de tentar pegar as mangas, escorregar
e cair.

Cansados, mas felizes, chegadvamos em casa. Ja
havia passado toda a manhd@ e o sol continuava ilumi-
nando majestosamente aquele lindo lugar. Mais tarde,
umas nuvens contemplavam o céu e a chuva caia mansa,
exalando o inesquecivel cheiro de mato.

E por isso que, toda vez que a chuva chega tranqui-
la, me emociona e acalenta o meu coracao.
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Dona Cotinha

Cleusa de Almeida Silva

Quem é Dona Cotinha?

Querem saber?

Dona Cotinha € uma senhora simples, quase anal-
fabeta, mas de uma grande sabedoria.

Ela tinha o costume de, depois de fazer seus servi-
¢cos de casa, reunir as criancas da redondeza para contar
suas historias.

Aquela simples senhora conseguia levar as criancas
a acreditarem nos contos apresentados por ela.

Como seria bom, nos tempos de hoje, se houvesse
uma Dona Cotinha para levar as nossas criancas o valor
dos livros, pelas histérias que ali estdo e que podem le-
va-las a qualquer lugar que a imaginacgdo alcancar.
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Saudade

Dulcinéia Callegari Favaretto

Naquela manha fria, em meados de 1924, na Italia,
0s passageiros observavam atentamente os movimentos
dos navios no porto que, ao som de seus apitos, indica-
vam as partidas.

Junto ao cais, a espera do navio que iria conduzi-los
a uma verdadeira aventura, dois jovens casais ansiosos,
jamais poderiam imaginar a realidade que seus olhos
revelavam. Enfim, a partida rumo a uma nova patria.
Aquela que iria acolhé-los e permitir-lhes realizar seus
sonhos: uma nova vida e a constituicdo de uma familia.

Se para eles a partida era de muita esperancga e
felicidade, o mesmo nao ocorria com os familiares que
ficaram. Procuravam transmitir alegria, mas em seu in-
timo havia muita tristeza, pois sabiam que uma longa
trajetéria se iniciava, talvez sem retorno. Era, portanto,
um adeus. Tristeza e saudade iriam bater a porta dos
coragdes brevemente.

Tudo isso s6 foi possivel gragas aos preparativos
feitos com antecedéncia, pois ja se falava em uma Se-
gunda Guerra Mundial.

Sendo o navio o Unico meio de transporte compa-
tivel com a realidade, assim foram rumo a uma nova
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patria, nova vida no BRASIL.

Durante os meses que se seguiram, a viagem foi
de muitos sacrificios, vivendo e convivendo com dificul-
dades higiénicas, com doencgas entre os passageiros e
alimentagdo precaria. Tudo em prol de um sonho e das
promessas de fartura.

Eram os imigrantes italianos. Particularmente, o
que chamava a atencao para os dois casais era o fato de
serem formados por dois irmaos e duas irmas.

Chegando ao destino, ainda na alfandega, foram
surpreendidos com a noticia de que seguiriam para o
mesmo destino, ou seja, a cidade de SALTO, em uma
fazenda para o cultivo do café.

Um dos casais foi o precursor na formagdo da fami-
lia, sendo agraciado com trés filhos que formaram uma
familia harmoniosa e feliz. Esses foram os meus nonnos,
dos quais repito, com muito orgulho, o que contavam
sobre a juventude em sua terra natal.

Meu nonno destacou-se como Guarda do Rei, tam-
bém conhecido como Carabinieri. Dizia sempre que um
soldado do rei deveria ser obediente e ter uma postura
alinhada.

Minha nonna, era governanta como profissdo, de
uma tradicional familia italiana na cidade de Veneza,
onde aprendeu bons modos e tinha orgulho de nos en-
sinar. Entre esses ensinamentos, lembro-me bem, um
era o de se apresentar com dighidade perante outras
pessoas, sempre bem “produzida”, como se diz nos dias
de hoje: cabelo arrumado, roupa impecavel e atenta as
necessidades da familia e suas obrigagGes, como des-
tacava em seus relatos. Todas essas histdrias, que para
qualgquer adolescente como eu nao passavam de diver-
sao, ouvia como um ensinamento.
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Nao poderia deixar de mencionar também a vida da
familia de meu tio e minha tia, que viajaram com meus
nonnos e se mantiveram unidos depois, formando uma
s6 familia. Dizia meu tio ser soldado do exército e que
pretendia ser um dia oficial militar. Em funcdo da proxi-
midade da Guerra, ele teve que abandonar suas aspira-
¢des, mas por uma causa justa: casar e buscar uma vida
melhor, um futuro promissor. Minha tia, na maioria das
vezes, destacava a juventude num grupo de amigas na
Italia, sendo uma delas irma do padre Giuseppe Sarto,
depois nomeado Papa Pio X. Muita alegria e brilho em
seus olhos ao nos contar suas historias.

Contavam também sobre as conquistas que obtive-
ram a partir do trabalho duro, “de sol a sol” como diziam,
mas que lhes possibilitou fazer uma reserva financeira e
adquirir uma pequena gleba de terra, que se multiplicou
em outras conquistas, tornando-se uma realizacao pes-
soal e familiar.

Destacavam a convivéncia harmoniosa, feliz e,
como de costume na época, animada com muita musica,
pois promoviam bailes em sua propriedade, vindo a ser
uma familia conhecida e querida pelos arredores.

Tudo se passou na minha infancia, quando senta-
vamos na sala de minha nonna e juntas ficdvamos horas
relembrando tudo isso.

Que saudade desses nossos contos!!! Hoje todos ja
se foram para a casa do Pai e, com certeza, estdao rindo
desse nosso conto e também matando a saudade.
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Adeus, escolinha

Edalex Noronha

Era 1966. 12h30, ponto de 6nibus. Uma jovem pro-
fessora de 24 anos aguardava seu transporte publico.
Gargalhas de criangas e barulhos ordinarios do dia a dia
preenchiam os ouvidos da jovem. Saindo de Casa Bran-
ca, o Onibus passava por ltobi até chegar em S&o José do
Rio Pardo, a cidade de Euclides da Cunha. A professora
sentia a brisa do vento em seus longos cabelos e o leve
balangar do 6nibus, passando pela estrada reta de ter-
ra batida até chegar em seu destino: Santa Clara, uma
pequena escola que ficava escondida entre as margens
dessa estradinha plana.

La havia 30 alunos que compunham criangas da
primeira, segunda e terceira série. A jovem professora
tinha que se virar para conseguir lidar com criangas de
diferentes idades e niveis de aprendizagem, mas ela gos-
tava. Nao, ela definitivamente amava!

Em um dia qualquer, numa hora qualquer, enquanto
a professora dava sua aula do dia, os alunos comegaram
a ficar agitados. Ela nao entendeu a origem do alvorogo,
mas berravam que estavam sentindo cheiro de fumacga.
Olhou pela janela, olhou pela porta da sala, respirou pro-
fundamente algumas vezes para ver se sentia algo dife-
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rente, e simplesmente tudo estava o mais normal que
poderia estar.

- N&o estd acontecendo nada, pessoal. Por favor,
vamos voltar a prestar atencdo na aula, sim?

E a jovem professora seguiu o que tinha que seguir.
Um tempo passou e os alunos, mais uma vez, comega-
ram a murmurar e, depois de um tempo, a berrar:

- Eu estou sentindo o chdo quente - dizia um.

- Eu estou vendo fumacga - berrava o outro.

E entdo, finalmente, a professora percebeu que
algo estava errado. Logo apds essa constatagdo, ouviu-
-se um barulho alto. Foi berreiro para ca, gritaria para
la. E a jovem professora tentava ao maximo nao ser mais
uma berrando e chorando.

Como se uma luz surgisse em sua cabega, lembrou-
-se de que havia um depdsito embaixo da pequena esco-
la e, talvez, a origem de todo esse estresse viesse de |3.

Correndo feito um raio, desceu as escadas e um
calor alojou-se dentro dela. Ndo sabia se era de nervo-
sismo ou se algo estava pegando fogo. Infelizmente foi a
segunda opgado...

O deposito estava em chamas!

A professora simplesmente ndao conseguia acreditar
no que via. O fogo, saindo de todos os lugares, avancava
cada vez mais rapido, como se fosse uma pessoa com
pressa.

A jovem correu de volta para a sala e o caos foi
instalado. Os alunos viram na expressao da professora
que algo ruim estava acontecendo. Em meio a gritaria,
a voz da professora conseguiu se sobressair e foi dando
orientacdes sobre o que deveriam fazer, mesmo ela nao
sabendo o que de fato era para ser feito.

Na estrada, pessoas que passavam por ali viam
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criangas pulando as janelas e correndo para longe da
pequena escola Santa Clara. Por um momento acharam
que eram apenas alunos fugindo do mundo académico
e tentando safar-se de mais um dia na escola, porém
viram fumaca saindo da parte de baixo da “"Santa Clara”.
Algo estava acontecendo... ndo eram apenas criangas fu-
jonas. Entdao, correram para ajudar.

A professora gritava calma e ordens. Os alunos
mais velhos pegavam nas maozinhas dos mais novos e
corriam rumo a estrada de terra batida. A jovem pegava
no colo duas criancas que ndo conseguiam correr e fazia
0 maximo para conseguir se locomover para longe do
fogo.

Como se fosse um aviso de que a “Santa Clara”
estava em seus ultimos momentos, outro barulho, mas
muito mais alto do que o anterior, aconteceu. A jovem
professora usou todo o resto de suas forgas e correu com
as duas criangas. O seu alivio em meio a esse caos era
de que todos os seus outros alunos ja estavam na beira
da estrada, sendo amparados pelas pessoas.

Foi o fim da pequena escola de S3do José do Rio
Pardo: a velha “Santa Clara” nao sobreviveu ao fogo. A
origem do incéndio nunca foi descoberta, os alunos fo-
ram realocados em outras escolas, longe de suas casas,
e a professora, agora um pouco traumatizada, foi dar
aula em outro lugar, mas nunca mais se esqueceu, da
“Santa Clara”, uma escolinha tdo pequena, mas cheia de
histérias.
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Coisas da lua cheia

Edith Leite Ferrari

In memoriam

Aquela era a Col6nia dos Pinheiros, uma comunida-
de agricola formada por trabalhadores da Fazenda Santa
Cruz, no municipio de Capivari. O conjunto de casas sim-
ples, dotadas de fogao a lenha e pogo caipira, pertencia
ao patrdo, um latifundiario de cana e fabricante de agu-
car em suas usinas de processamento do “ouro branco”.

Era uma sexta-feira de lua cheia, na Quaresma de
1951, quando eu tinha quase 10 anos. Eu, o Zito - meu
irmao - e toda a familia tinhamos ido rezar o terco na
casa da minha avo Maria, ali mesmo na Col6nia onde
moravamos. Era costume, no sitio, rezar o tergo durante
a Quaresma.

Minha prima Dita, que tinha um vozeirao bem forte,
puxava e todos acompanhavam.

- Ave Maria, cheia de graca... — e dizia ela, segui-
damente, a primeira parte da ave-maria.
- Santa Maria, mae de Deus... - respondiam os

participantes, automaticamente.

Aquela altura, as criancas ja estavam cansadas,
pois ultrapassadvamos mais de quarenta bolinhas do ter-
co, quando as oragdes foram interrompidas por um baru-
Ihdo que ouvimos no terreiro da vové.
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Os oito cachorros ndao paravam de latir e meu tio
Augusto, que era metido a valente, resolveu abrir a por-
ta para ver o que era. Foi quando um bicho peludo e
enorme, com uns dois metros de altura, correu na dire-
cao dele. Augusto tinha uma espingarda nas maos, mas
quem diz que conseguia dar o tiro? Correu para dentro
de casa e tentava fechar a porta, mas o animal ja estava
ali, forcando para entrar. Era um lobisomem!

Cinco homens fortes seguravam a porta, e a besta,
com uma soO pata, quase os vencia. Minha avé era pe-
quenina, mas muito corajosa. Pegou o tergo e surrou o
animal, que sé assim se afastava.

Eu e o Zito, morrendo de medo, nos escondemos
dentro de um guarda-roupa. La no quintal, todos os ca-
chorros sumiram. S6 depois da meia-noite ouvimos um
estouro e o bicho foi-se embora.

Nem pudemos voltar para casa, dormimos todos ali
mesmo, apertadinhos na cama junto com alguém ou até
mesmo no chdo, em cima de um cobertor. No dia seguin-
te, de manh3, sete dos cachorros da vovo reapareceram.
Estavam escondidos no mato e eu entendi que eles tam-
bém tiveram medo.

S6 um nado voltou, o Tililim, um vira-latinha que eu
adorava. Nés o encontramos morto 1a no fundo do quin-
tal, pois lobisomem o alcangou, abriu-o ao meio e sugou
todo o seu sangue. Foi horrivel!

Até hoje nao entendemos o que foi tudo aquilo. Se-
ria um lobisomem ou o diabo mesmo? Coisa boa ndo era,
pois nao gostou do terco. Acredite quem quiser...
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Fases da vida

Eneli Benvenuto

Vivi muito feliz com meus pais e irmdos no sitio,
onde a natureza era muito linda. Havia passaros de va-
rias espécies e cores, que cantavam alegremente todos
os dias.

Ficamos morando no sitio durante 18 anos, junto
com meus pais e irmaos.

Viemos para a cidade de Sorocaba, me casei e tive
meu filho. Trabalhei como enfermeira na Santa Casa de
Misericérdia, em Sorocaba.

Fiquei vitva, dai fiquei com meu filho.

Hoje moro em Salto, faz uns dois anos. Aqui fiz
novas amizades. Me sinto muito feliz com esta nova fase
da vida.
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A vizinha

Euridice Bautista

Zelinda era uma menina que gostava muito de brin-
car, todas as tardes, com seu irmdo Jodozinho e com sua
galinha carijé, seu animalzinho de estimacgdo preferido.
Brincava de fazer comidinha, com o irmaozinho fazendo
de conta que se deleitava. Quando brincavam de casinha,
Jodozinho fazia mudancga com seu carrinho. Andavam de
bicicleta, atras da carijo, num extenso quintal, entre ar-
vores, gatos, cachorros, galinhas e se divertiam muito.

A tarde a mde arrumava a mesa e colocava um lan-
che para eles se deliciarem. Entre outros, esse era um
dos momentos mais gostosos do dia. Sentiam o carinho
da mde naquele cheirinho bom de café, do pdo quentinho
com manteiga derretendo na boca, dos bolinhos de chu-
va e dos quitutes que ela caprichosamente fazia.

Ultimamente, porém, Zelinda estava muito brava.
O fato é que havia se mudado para a casa ao lado uma
menina cujo nome era Laura, e sua mae comegou a cha-
ma-la de Laurinha. Ela gostava muito de papear com sua
made e, ha algum tempo, estava sendo convidada para o
lanche da tarde. Zelinda ndo se conformava. Tinha que
fazer alguma coisa para aquela intrusa se afastar. Até
que o0 momento oportuno apareceu.
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Certo dia, a mae precisou ir rapidamente a costu-
reira. Arrumou a mesa e falou para Zelinda:

- Quando Laurinha chegar, sirva o lanche.

Zelinda olhou para a carijo, que tranquilamente
desfilava por seu quintal, e pensou: “Hoje ponho fim a
tudo isso. Vou preparar um lanche especial”.

Na hora marcada, |4 estava Laurinha com uma lin-
da fita na cabega, a perguntar:

- Cadé sua mae?

- Hoje sou eu quem vai servir o lanche - disse
Zelinda - Mamae foi a costureira e pediu para lhe servir
este pao.

- Hum... - fez Laurinha franzindo a testa e virando
o0 rosto — mas tem um cheiro estranho - completou.

- E manteiga especial. Coma!

Laurinha até tentou, mas saiu rapido para sua casa
e foi mostrar a sua mdae o tal “lanche especial” com o
qual fora servida.

- Titica de galinha no p&o!!! Qual o qué!

A intrusa, como Zelinda a chamava, imediatamen-
te se afastou. Naquela tarde nao teve carinho da ma-
mde nem lanchinho gostoso... e Zelinda nao se livrou de
umas boas chineladas num bom lugar. A menina chorou
e solugou muito. Ficou de castigo, sentada no beiral da
porta, observando a carijé parada do outro lado do ter-
reiro a lhe piscar com seus olhinhos pequenos.

Depois daquele dia, a menina, aos poucos, foi com-
preendendo que amor de mae é incondicional e que, para
a mae, Zelinda era muito especial.
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Desencaixotando
Helena

Helena Barbosa

Ja eram quase cinco da tarde, quando Helena en-
trou no consultério médico do Dr. Joaquim. Ela ndo ha-
via agendado um horario para consultar o cardiologista,
entdo, sentou-se no sofa de trés lugares na entrada do
consultério, a vista da secretaria.

Helena estava um pouco nervosa, pois fazia cerca
de 13 anos que nao encontrava Joaquim pessoalmente, e
ndo imaginava qual seria sua reacdo ao vé-la ali, depois
de tanto tempo.

A TV ligada transmitia um programa ao qual Helena
ndo prestava a minima atencdo. Ela estava imersa em
seus pensamentos, quando, subitamente, um homem
pequeno, vestindo branco, cabelos negros, rosto marca-
do pelo sol, com um semblante sisudo, apareceu a sua
frente... Era Joaquim!

Usando jaleco, mascara e com as maos nos bolsos,
ele ficou ali parado um tempo, fitando Helena que, imo-
vel, prendeu a respiracao e arregalou seus grandes olhos
castanhos. Passados uns cinco segundos, mas que para
ela pareciam uma eternidade, Joaquim abaixou a masca-
ra e perguntou:

- O que vocé faz aqui?
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Helena, com um ar debochado, tentando esconder
0 nervosismo, mas com o coracao disparado, respondeu:

- Ora, vocé me ligou, dizendo que estava com sau-
dade de mim, ja se esqueceu? Eu ndo atravessaria o
Atlantico, se ndo fosse por uma boa causa. Mais do que
depressa vim para acabar com sua saudade.

“Alids, para bem mais do que vocé imagina” - pen-
sou.

- Eu gostaria de conversar um assunto em particu-
lar com vocé, mas ndo pode ser aqui. Podemos conversar
em outro lugar?

Dr. Joaquim, intrigado, perguntou:

- Agora?

Ainda sentada confortavelmente no sofa de trés lu-
gares, replicou:

- Sim.

Desconfiado, ele segurou o queixo por um segundo
e disse:

— Tenho que atender mais um ou dois pacientes...

Sem titubear, ela disparou:

- Nao tenho pressa. Posso esperar. Ndo tenho mais
nada para fazer hoje. Estarei aqui quando vocé terminar.
A secretaria, atonita, assistiu a tudo, calada.

Dr. Joaquim, nervoso, deu meia volta, fazendo es-
voagar o jaleco que vestia, e sumiu no corredor.

Ja era noite quando Helena abriu a porta da casa de
veraneio que guardava muitas lembrangas dos tempos
em que viveu ali. A casa ficava de frente para o rio que,
aquela hora, refletia ao longe a luz da lua branca e limpa
de uma noite que prometia ser longa.
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Abriu as janelas e a porta da varanda e logo sentiu
uma lufada de jasmim que vinha do lado de fora. Sua
memoria remeteu a treze anos atras, quando conheceu
Joaquim, e a como foi atraida por ele desde entdo. Ape-
sar de nao ficarem juntos, ele dizia que a amava como
alguém ama uma deusa num pedestal. Entao lembrou-se
gue teria de trazer Joaquim antes que o sonifero deixas-
se de fazer efeito.

Helena, habilidosamente, aplicara antes um seda-
tivo para que Joaquim dormisse por algumas horas e,
depois, estacionara o carro na garagem. Ninguém a veria
arrastar seu corpo inerte que, apesar de pequeno, era
bem pesado. Se bem que naquele local raramente tran-
sitava alguém aquela hora; mas se ele tentasse gritar...
ela garantira que Joaquim estava suficientemente amor-
dacado e que nao conseguiria chamar por socorro.

Foram tantos anos esperando por esse momento,
gue era quase inacreditavel que Helena havia conseguido
alcancar aquele intento. Sim, Joaquim, estava ali, apesar
de amordacado e amarrado, ele, finalmente, era sé seu!

Ndo era obsessao! Ndo era paixao! Era amor. E Jo-
aquim também a amava... tanto era verdade que, depois
tantos anos, ele a procurou, dizendo que sentia sua fal-
ta, e agora eles ficariam juntos pra sempre!

Colocou-o sentado numa cadeira e atou bem os
nos, garantindo que ele ndo escaparia.

Estava esfuziante!

Por um momento sentou-se ao lado de Joaquim,
fechou os olhos e pensou: “Ele nunca mais vai fugir de
mim! Eu nunca mais vou ficar sem vocé, Joaquim. Nunca
mais!”

Quando Helena abriu os olhos, Joaquim havia acor-
dado e estava tentando se soltar das amarracgoes.
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Ela, subitamente, levantou-se e deu grito de horror,
que fez Joaquim congelar.

Ajoelhando-se em frente a ele, perguntou:

- Joaquim, olhe ao seu redor. Vocé ndo disse que
sentia saudade de mim? Aqui estou. Eu trouxe vocé para
o lugar onde nos conhecemos e onde poderiamos ter vi-
vido nossos melhores dias. Mas, naquela época, eu ndo
sei porque, vocé fugiu, dizendo que eu estava fantasian-
do, que eu estava perseguindo, stalkeando. Eu ndo sou
louca, Joaquim! Foi vocé que me ligou.

- Helena, por favor, ndao confunda as coisas. Eu
sempre disse que gostava de vocé, mas nunca imaginei
que as coisas tomariam essa proporcao. Sim, eu sempre
fui seu amigo e sentia a sua falta. Sempre fomos amigos.
Vocé me ajudou muito com os meus problemas pessoais,
mas acho que confundiu tudo. Saiu de Borjas e veio até
Limoeiro do Sul simplesmente por um telefonema? Olha
tudo o que vocé fez e onde estamos. Me solte e eu ndo
conto nada a ninguém.

Helena, incrédula, fez que ndo com a cabecga.

- Joaquim, se tudo isso o que aconteceu ha 13 anos
vocé diz que eu IMAGINEI, entdo, vocé vai aprender a
nunca mais iludir uma mulher na sua vida, porque, se
depender de mim, nao vai sair daqui nunca mais! Como
eu disse, posso ser tudo, mas louca eu ndo sou! Se vocé
acredita em Deus, comece a rezar.

Eximia cirurgia plastica, aplicou um novo sedativo
em Joaquim, que dormiu como um bebé e, ao acordar, ja
ndo tinha mais os bracos e pernas.
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Festa de Setembro

Lilia Francischinelli do Prado

Adoro histérias de amor e costumo dizer que en-
contrei um amor em um dia qualquer, mas nao, nao foi
um dia qualquer: lembro-me, com todos os detalhes,
que era o dia 7 de setembro de 1963, na cidade Salto,
onde tudo comegou.

Mal tinha completado 18 anos e decidi ir a Festa de
Setembro pela primeira vez, escondida de meu pai, um
homem enérgico e controlador. Sai as pressas, assim que
ele foi descansar depois da janta.

Nos anos 60, a Festa de Setembro era "o evento
da cidade. Todo mundo ia e varias familias chegavam até
a economizar o ano inteiro sé para gastar na festa: nas
barracas de jogos, na compra de roupas e objetos de de-
coracdo, nos ingressos para o parque de diversodes... Era
também um ponto de encontro da juventude da época.

Em meio a tudo isso, qual ndo foi minha surpresa?!
De longe avistei um rapaz bonito: moreno, terno de linho
amarelo e cabelo cortado a escovinha. Ndo pude perdé-lo
de vista. Dei umas voltas com a amiga que me acompa-
nhava, aprumei-me em minha saia plissada xadrez azul
marinho, ajeitei o decote da blusa branca e passei por
ele de novo. Ali estava meu grande amor, a pessoa que

”
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mudaria minha vida para sempre.

Ele queria sair comigo, mas naquele dia nao aceitei,
figuei com medo, pois ndo o conhecia. Dei-lhe uma can-
seira danada. SO nos encontramos novamente no més
seguinte, em 13 de outubro 1963. Naquele tempo ndo
era permitido as mocas de familia passear todo domingo.

Outra dificuldade é que nds ndo tinhamos carro nem
telefone. A situacdo era muito dificil, pois eu morava em
um sitio muito distante do centro de Salto, no bairro
Guatapendava, ja em terras de Itu. Mas eu sé pensa-
va no rapaz chamado Roque. Estava encantada com sua
cultura, com sua conversa...

Ele era apaixonado por leitura e cinema. Trabalhava
a época como escriturario na Téxtil Assad Abdalla e fazia
horas extras para podermos ir ao cinema. Encontrava-
mo-nos muito pouco, mas o pouco era fascinante! Desde
0 primeiro momento percebi que era um homem muito
culto e sabio.

Namoramos por quase trés anos e casamos em 30
de janeiro 1966. Nosso casamento foi um acontecimen-
to, uma festa linda, como disseram as pessoas que com-
pareceram. Fomos viajar para o Rio de Janeiro, o que,
naquele tempo, era para poucos.

Depois que nos casamos, comecei a trabalhar como
costureira para ajudar no orcamento doméstico, o que
segui fazendo por 50 anos, mas aproveitavamos a vida,
passeavamos muito e, nessa altura, ja tinhamos nosso
filho, Richard, mas arrumavamos tempo para viajar.

Os anos passaram... até que chegou um tempo em
gue ele ja estava mais debilitado, mas tinha como distra-
cdo a leitura. Para ajuda-lo, pois ndo saia mais de casa,
eu ia a biblioteca de Salto a cada 15 dias e levava quatro
livros para ele, que tanto gostava de ler.
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Essa é uma parte da minha vida e é uma forma de
homenagea-lo, pois prometi ao meu Roque que ele ndo
seria esquecido. Vivemos juntos por 51 anos. Falecido
para o mundo, esta vivo em meu coragao.
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Um certo menino

Lusimar Naponucena

Era um pedaco de terra. Viviam nela como se fosse
um pedaco de céu. Nela plantavam, colhiam, criavam
e dali comiam. Dormiam e acordavam ao som do que
nela existia. Até que os vizinhos que muito a desejavam,
traicoeiramente, fecharam a passagem para o rio onde
davam de beber aos animais e, entdo, foram obrigados
a vendé-la por pequeno valor para aqueles que a cobi-
gavam.

De repente, ndo havia mais céu, apenas os bracos
fortes de uma familia que pelejava para sobreviver na-
quele chao ardente do sertao nordestino. Agora a vida
era outra. Severino e Ana lutavam bravamente para criar
seus seis filhos, até que o desgosto, a tristeza pela per-
da da terra onde ndo mais viviam, levou o progenitor da
familia.

Entre os seis filhos, Tido era um menino esperto,
corajoso e cheio de vida. No pedaco de céu que antes
existia, brincava e corria entre as arvores, se divertia
com os bichos que por ali viviam, cagava e pescava.
Aprendeu a contar e a ler com os mestres da pequena
escola que ali havia. Se duvidasse, aqueles precepto-
res a quem tanto respeitava acertavam sua mao com a
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dor da palmatéria, para ficar bem claro que aquilo que
aprendia era algo para sempre se lembrar.

Precisava ajudar a familia e, entdao, ndo se esqui-
vou. Guardou nas lembrancgas tudo o que podia e aceitou
trabalhar em uma padaria. Saia de madrugada com seu
irmao cacgula, o Maneco. Trilhavam longos caminhos en-
tre a mata, na escuriddo da madrugada, apenas a luz da
lua, que misteriosa fazia a sombra de seus passos e das
arvores desenhar. Levavam consigo apenas grandes ces-
tos, cheios de paes, para fazerem entregas nos vilarejos,
em algumas mercearias.

As criancas daquela regido vivenciavam medos e
supersticbes da época. Maneco vivia a dizer naquelas
noites:

- Tido, a mula-sem-cabega nos acompanha.

— Oucgo assobio do curupira por aqui.

- E noite de lua cheia, o lobisomem vem nos pegar.

O medo de Maneco era grande. Até que em uma
madrugada Maneco, com a voz trémula e as pernas bam-
bas, p0s-se a falar:

- Corre, Tido, que os vultos querem nos alcancar!

Naquela madrugada havia algo de estranho. Mane-
co insistia muito que alguém estava a |lhes acompanhar.
Tido, com o pensamento na responsabilidade que carre-
gava naquele cesto de paes sobre sua cabeca, a passos
apressados, olhou desconfiado, mas ficou bravo e p6s-se
a falar:

- Deixe de ser medroso! Ndao vé que nada ha?

- Mas desta vez sinto que sdo salteadores que es-
tdo a nos acompanhar!

Tido pensou e percebeu que o perigo poderia ali
estar. Apertaram o passo e, a cada passo, o medo de Ma-
neco se agigantava. Logo perceberam em seu caminho
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um casebre abandonado e ali se esconderam. Sem terem
como se defender, combinaram de gritar:

- N3o atira, Tido, vocé vai mata-lo!

- Atiro e mato quem em meu caminho passar!

Entre os gritos de atira e ndo atira, esqueceram-se
da hora e dos paezinhos que tinham que entregar. Se
havia salteador ndo sei, mas o tardar daquelas entregas
ndo garantiu o provento que a familia estava a esperar.

Enxadas, foices e arados foram os brinquedos da-
gquela infancia que tao rapido se passara. Aquele menino
cresceu, tornou-se homem e, com a mde e os irmados,
em Sao Paulo veio trabalhar.

Deixou para tras Maria, uma morena de cabelos
longos e ondulados, uma imagem linda para se admirar.
Deixou com ela a promessa de que um dia iria lhe buscar.
Aquela jovem o encantou e, em pouco tempo, voltou,
casou e a trouxe para a cidade onde esperava seu sonho
realizar.

Aprendeu facil a subir paredes, erguer casas, cons-
truir prédios. Tirou daquele trabalho o valor necessario
para comprar seu pedaco de chdo. Era um pedaco pe-
queno, mas com o suor e a labuta, comprou mais terra
e ali plantou, colheu, construiu casas, alugou e, assim,
criou seus trés filhos que, para braveza de Maria, no dia
do pagamento, chegava tarde da noite e os acordava
com doces, sorvetes ou salgadinhos diversos, apenas
para os filhos mimar.

Teve pouco aprendizado, mas fez questdo de es-
quecer o excesso da palmatédria e, no grupo escolar, fez
questao de seus filhos matricular. Educou seus filhos e
ensinou-lhes a importancia de batalhar para seu sonho
realizar.

Agora o problema era outro. Boitata, curupira e lo-
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bisomem eram histérias que ele nem se lembrava mais.
Na cidade onde vivia, ndo mais havia sombras de arvores
que o perseguiam. O perigo era real. Homens de fato
perseguiam outros homens para lhes tirar o sustento
que, com muito trabalho, todo més conseguiam ganhar.

- Me passa tudo! - ordenou o larapio, mostrando
uma arma em sua mao.

Indignado e sem poder deixar aquele ser levar o
salario do sustento de sua familia, Tido, em um golpe
rapido, o desarmou, rolou no chdo, diante de muitas
pessoas que olhavam assustadas, mas sem coragem de
atacar aquele bandido que apareceu armado. Apanhou,
bateu e enfrentou, vitorioso, aquele salteador que se p0s
a correr.

Aquele era um homem corajoso. Se sentiu algum
medo, esqueceu na infancia, quando teve que largar seu
mundinho de criancga.

Os dias agora eram outros. Vivia em um lugar que
achava perigoso. Mas, mesmo assim, apaixonou-se por
essa cidade. Gostava de seu comércio, onde tudo se en-
contrava, e da diversidade de pessoas que ali transita-
vam. Se queriam encontrar uma rua em Sao Paulo, logo
perguntavam ao Tidozinho que de pronto lhes falava:
“Desce e vira ali, pega tal 6nibus que logo ird chegar”.

Viveu em Sao Paulo por muitos anos. Hoje ja nédo
vive mais. Mas deixou para seus filhos muitas lembran-
cas de sua existéncia: os bons exemplos de uma pessoa
batalhadora, honesta que, em sua simplicidade, plantou
o pensamento de que viver é construir seu proprio peda-
cinho de céu.
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Joao, o portugués

Malu Ribeiro

Conto, com tristeza, os fatos que se passaram na
vida de Jodo, o portugués, relembrando tudo o que pa-
deceu nas maos de quem achava ser amigo. Foi traido
por ser correto e falar o que sentia. Ele nao mandava
recado... e isso incomodou algumas pessoas que, no mo-
mento oportuno, agiram.

Jodo era um homem simples, de familia muito co-
nhecida na cidade. Tinha um coragao grandioso, bon-
doso. Filho mais velho, ajudou a cuidar de seus irmaos
guando sua mae ficou vilva ainda muito nova.

A menina Malu o conheceu! Conversaram varias ve-
zes... e ele contou a sua histéria, que também repercutiu
pela cidade, pois tudo o que acontecia todo mundo ficava
sabendo.

Ele trabalhava em uma industria téxtil e ali come-
cou a trama para incriminar Joao e um amigo. Foram
acusados de roubo!

O odio era tanto que queriam se vingar e realmente
se vingaram.

Tudo se voltou contra eles. Jodo chorava, desespe-
rado, pois ninguém veio em seu socorro. Até um advo-
gado, que se dizia seu amigo, negou-se a ajuda-lo. Nao
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quis pegar o caso. E eles foram condenados.

A pena foi atenuada pelo direito a sursis, mas eram
obrigados a se apresentarem todo més diante do juiz.

Depois disso, sua vida mudou: perdeu todos os
direitos sobre nove anos de trabalho naquela empresa.
Abragou servigos pesados, mas tocou a vida pra frente.
Reteve as lagrimas, e dor ele guardou em seu coragao.

Nunca mais o vi chorar nem falar sobre esse as-
sunto, pois nunca perdeu a esperancga de dias melhores.
Lembro-me de tudo isso, que foi contado para mim. E
ficou a grande saudade de meu querido e velho amigo
Jodo, o portugués.
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Tamanho familia

Margarete Reis Martins

Passaros é uma cidade pequena, tranquila, boa de
se morar. Possuiu uma posicdo geografica privilegiada:
estd a 40 minutos de grandes centros comerciais, cida-
des importantes do Brasil; identifico quatro grandes cen-
tros, sem falar de S3o Paulo, que estda muito préoxima
também. A cidade pertence a uma regido desenvolvida
do Pais, area de excelentes acessos e possibilidades.

Em Passaros e regido, o filé a parmegiana pode ser
considerado um prato tipico, fazendo parte da cultura do
lugar. Passaros e as outras do entorno sao cidades tu-
risticas e atraem muitos visitantes para os restaurantes
gue servem esse tipo de filé. Vém para comer essa igua-
ria no Bar do Portugués, o mais famoso da regido. E uma
delicia... € muito caro, mas uma delicia!!!

Na verdade, ja estou até enjoada do tal do filé, pois
ele estd no cardapio de todos os restaurantes, em cada
cantinho de Passaros vocé pode saborear o filé, até nas
marmitex.

Renato deu um apelido ao filé a parmegiana: ele
o chama “Basico”, mas é um basico que ele adora e o
descrevia de forma a dar agua na boca de qualquer um:

- O filé é mignon, bem suculento, empanado, frito,
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coberto com muito molho e, por cima, o queijo parme-
sdao. Vem acompanhado das batatas crocantes e do arroz
branquinho, hummm!!!

- O que vai almogar hoje, Renato?

- Eu e a Adélia vamos comer um “Basico”. Recebi
minha aposentadoria... hoje sera no Bar do Portugués ou
no Linotu, que serve muito bem.

Renato tem quase 70 anos e gosta de comer tudo
do bom e do melhor, mas as taxas de colesterol e a pres-
sdo nao estao bem, tem que se conter, cuidar da quali-
dade da alimentacdo.

Adélia, sua esposa, se preocupa. Busca fazer, no
dia a dia, refeicdes mais equilibradas e saudaveis: graos,
frutas, legumes orgéanicos... Ele ndo acha muito bom,
mas tem que se habituar a nova forma de se alimentar.

Em alguns dias da semana ela ndo prepara as re-
feicOes, porque participa de alguns projetos. Eles ficam
felizes: ela participa das atividades que |lhe agradam e
ele almoga o que gosta.

Renato ndo sabe cozinhar, mas logo soluciona a si-
tuacao:

- Fique tranquila, Adélia, participe de seus projetos
e cursos, sdo sO alguns dias da semana. Agora, que a
pandemia estd mais equilibrada, aproveite as oportuni-
dades. Para o almogo, eu peco uma marmitinha em al-
gum delivery de Passaros.

Ele buscou conhecer todos os restaurantes da cida-
de que serviam o filé a parmegiana, sabia dizer qual era
o melhor, o mais suculento, ao qual acompanhava a ba-
tata mais gostosa, o arroz mais soltinho... se deliciava!!!

Em uma tarde Adélia chegou em casa e Renato,
emocionado, contou:

- Sabe aquela reforma que estdo fazendo ali na
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esquina?

- O que vocé descobriu?

- Sera um restaurante chamado “O Fazendeiro” e
servira, principalmente, o filé a parmegiana.

Ele acompanhou todos os detalhes antes da inau-
guracao do restaurante, dia a dia, contava os minutos,
guando dobrava a esquina ja imaginava... parecia sabo-
rear em pensamento o filé. Sentia o cheiro, o gostinho, a
crocancia das batatinhas, o arroz e o molho.

Chegava em casa e contava tudo para a Adélia:

- Hoje terminaram a pintura.

- Hoje ja colocaram a iluminacao.

- Hoje arrumaram a varanda com plantas.

Finalmente a inauguracdo aconteceu.

Renato disse a Adélia:

- Agora sé vou consumir o filé de “O Fazendeiro”.
La é diferente, € o melhor da cidade. Serd somente em
alguns dias na semana e eles tém a porgdo que eu preci-
so. Estabeleceu-se a rotina, tudo resolvido.

De repente, algo mudou naquela semana: a mulher
teria um evento no domingo. O marido disse incentivan-
do-a:

- Va, Adélia, ao seu evento; dou meu jeito. O res-
taurante novo esta ai, ndo vou ficar sem almocgar.

Domingo quente, ensolarado. Bem cedo todos de

7

pe.

- Vou indo, Renato, esta na hora - disse Adélia.

- V4, aproveite o evento.

— Fique bem e se cuide.

- Pode ficar tranquila, querida, vou ficar muito bem.

Ele resolveu cuidar do jardim, lavar o carro, cuidar
dos gatos, tomou um banho e olhou para o reldgio... era
meio-dia e meio. Pensou: “boa hora para ir ao O Fazen-
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deiro pegar meu Basico. Peco aquela porgdo menor do
cardapio, para mim estara bom, é bem servida”.

Chegando ao restaurante, dirigiu-se a recepcionista
e fez o seu pedido.

- Por favor, vou querer o filé a parmegiana indivi-
dual, apontando o item no cardépio.

- Senhor, sinto informar-lhe, mas nao fazemos o
item individual aos domingos, somente o familiar para
trés pessoas ou mais.

Aquelas palavras soaram como uma punhalada em
seu coragao. Ficou sem voz, paralisado, garganta seca,
tentou argumentar com a moga:

- Hoje estou sozinho em casa, a porgdo para trés é
muito grande... vocé pode falar com o gerente para pre-
parar a porcao individual? Sou cliente assiduo.

Sem solucdo, nada foi mudado. Eles ndo tiveram
interesse em atendé-lo com uma porgcao menor.

Saiu decepcionado. Deprimido, dirigiu seu carro de
volta para casa. Preparou seus ovos mexidos, sua massa
com frutos do mar (macarrao com sardinha), enquanto
refletia sobre a situacgao:

“Como isso é possivel, em uma sociedade moder-
na? Essas empresas nao percebem que existe a possibi-
lidade de as pessoas passarem um domingo sozinhas?
Dessa forma nunca poderemos comer nosso Basico aos
domingos... nada democratico! ”

Indignado, comegou a falar sozinho:

- E inadmissivel que se estabelecam novos negd-
cios que nao se alinham as necessidades dos diferentes
consumidores. Hoje as pessoas optam por estarem sozi-
nhas por n motivos... S6 porque querem ou porque tém
necessidade. Sdo necessarios servigos individuais que se
encaixem nesse perfil. Eu ndo sou o Unico!!!
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Enfim, Renato foi obrigado a buscar outras opgdes
para seus almogos, pois Adélia continua a participar de
seus eventos aos domingos. Afinal de contas, eles que-
rem acompanhar a modernidade da sociedade, e néao fi-
cam para tras.
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O fogo chegou

Maria de Lourdes Andrades Pereira

Naquele dia Josias estava em casa, com a cara en-
fiada no jornal, vendo noticias e marcando em seu mapa
a previsao do tempo. Foi quando sentiu um cheiro de
queimado.

Achou estranho e foi até a cozinha para ver se sua
esposa Isabel havia esquecido algo no fogo. Mas, ao pas-
sar pela sala, a janela estava escurecida. Engoliu em
seco ao ver fiapos de cinzas pendurados e dangando na
beira da janela. Ao sair de casa, foi recebido por um den-
so nevoeiro escuro e fedendo a queimada.

Aquele cheiro nao sairia dos cabelos, das roupas,
da pele e de seu pensamento tdo cedo.

Mesmo de longe o calor chegava a queimar seu ros-
to e a fumaca irritava seu nariz, enquanto via o clarao
alaranjado no horizonte. Ele ainda nao havia entendido o
que estava acontecendo, mas logo veio a certeza sobre o
tamanho da tragédia.

Que tristeza! O fogo era na mata proxima de sua
casa... no mesmo lugar de onde viera tantas vezes a
brisa que refrescava a casa, de onde se ouvia o canto
dos passaros, o coaxar dos sapos e o trilar dos grilos...
Chamou os bombeiros. Foi s6 o que lhe restou fazer.
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A flor que reencontrei

Maria Gasparini

Meados de 1958.

O tempo transcorria calmo e suave, como se nao
tivesse pressa. Nessa época vivia eu com minha fami-
lia em uma casa grande. Ao lado da casa, uma horta, o
quintal imenso... e, chegando ao fundo, tinha um pomar.
Na frente da casa, uma varanda e um jardim multicor,
porque tudo se plantava, ndo se estabelecia uma regra
e, quando se ganhava uma muda de flor, ela tinha seu
lugar no jardim. As mulheres trocavam mudas de flores,
era assim que viviamos.

De brincadeira em brincadeira, com pressa que o
tempo passasse rapido, mas o tempo teimava em nao
passar. O Natal demorava a chegar e o dia do nosso ani-
versario ndo chegava nunca! Lembro que minha mae fa-
lava “hoje vocé faz ano” e ndo precisava de mais nada
pra ser feliz. Tudo era gostoso, ndo se cobrava nada de
ninguém, so isso bastava.

Lembro-me de um ano em que, quando fiz ano, mi-
nha mae fez em uma pequena panela de pipoca s6 para
mim. Que alegria! Nao tanto pela pipoca, mas pelo zelo
da minha mde, mama como a chamava, afinal era o dia
de eu fazer ano.
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No jardim em que tudo se misturava tinha enormes
latas com flores plantadas e a beleza estava nas flores,
e ndo nos vasos como hoje. As latas se desmanchavam
com a ferrugem que chegava com a agao do tempo, mas
as flores nao se perdiam.

Entre todas essas flores tinha uma especial, linda,
gue ndo tinha nome. Eu e minha mde conversavamos
sobre ela, era a preferida da minha mde e eu passei a
gostar da flor porgue minha mae gostava. Ela floria uma
vez ao ano e, depois, deixava uma linda folhagem verde
quase todo o resto do tempo; quando as folhas amarela-
vam, entrava o tempo de dorméncia para se reproduzir.
E assim o tempo ia passando lento. Ouvia-se até dos
adultos: “o tempo nao passa, fim de ano nao chega”.

Mas um dia o tempo resolveu acelerar: ficamos
adultos, a casa ja ndo era mais a mesma, era uma casa
menor. Irmdos se casaram, outros partiram... A vida
passava veloz e chegou o dia em que meus pais também
partiram. Ai a flor se perdeu.

Continuou o tempo correndo e ja ndo se via mais o
tempo passar, sé a saudade imensa de todos, principal-
mente dos meus pais. A flor perdida ficou registrada em
minha memoaria.

Ja em minha vida adulta, casada e com filhos, co-
mecei a procurar a flor da minha mae. Aonde ia olhava os
jardins das casas, quando ia a alguma flora, até por ou-
tros motivos, procurava pela flor, mas nem sabia explicar
como era, ninguém a conhecia, mas eu nao desistia.

Até que um dia, estava eu na rua e, ao voltar pra
casa, entrei pelo corredor lateral. Passando a lavanderia,
bem na porta da cozinha, me deparei com um pequeno
vaso de plastico preto e |4 estava ela: a flor da minha
made aberta!
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A emogao tomou conta de mim. Parei para contem-
plar a flor tdo procurada, sem entender o que acontece-
ra. A imagem da minha mae, clara e nitida, me veio a
minha mente. Chamei as pressas minha irma, que me
ajudava nos afazeres domésticos, e perguntei:

- Ana! Quem trouxe essa flor?

E ela, calmamente, me respondeu:

- Foi seu vizinho, o Roque.

Mil perguntas brotaram na minha cabecga e nenhu-
ma resposta. Minha irma nao sabia da busca pela flor,
por isso respondeu tdo calmamente. E o Roque?! Eu nun-
ca comentei com ele dessa flor, mesmo porque nao sabia
descrever...

Mais a tarde fui até a casa vizinha para agradecer e
ele simplesmente me disse:

- Eu sei que vocé gosta de flor, achei bonita e trou-
X€e para voceé.

Agradeci e sai sem dizer nada.

Agora a flor tem dois nomes: flor da mae e flor da
nonna, ja que a familia inteira a chama assim.
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Uma longa jornada

Maria Helena Croon Magnusson

Minha histéria comega muito longe daqui e as coi-
sas de que me lembro sdo por meio do que ouvi durante
a minha infancia.

No ano de 1949, minha familia tomou a dificil deci-
sdo de migrar para o Brasil.

Moravamos em um pais chamado Holanda e, nessa
época, o cenario politico-econdmico nao era dos melho-
res, pois viviamos anos de pds-guerra. Tempos muito
dificeis, ndo preciso nem dizer!

Eramos sobreviventes e queriamos recomecar em
um local que nos inspirasse mais esperanca... esperanga
de uma vida melhor!

A bordo, meus pais, irmdos, eu, objetos pessoais,
mobilia e nossos sonhos. Foram trés meses de viagem
até desembarcarmos do navio em Santos.

Ao desembarcarmos, minha familia pode fazer par-
te do inicio da construcdo da col6nia Holambra. Passa-
mos por varias fazendas, cuidando de gado, pois era esse
o oficio do meu pai em nosso pais de origem. E assim a
vida seguiu até nos instalarmos na cidade de Salto.

Somos imensamente gratos a esse pais que nos
acolheu e nos proporcionou a oportunidade de recome-
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garmos.
Sou cidadd holandesa, porém tudo de mais valio-
so encontrei neste pais, mais especificamente na cidade
onde resido até hoje, Salto.
Posso dizer que valeu muito a pena!
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Primeiro dia de aula

Maria Ramos Gomes

Levantei de madrugada para o primeiro dia de aula.
Era o ano de 1966. O cheirinho de café passado no co-
ador de pano recendia na casa inteira. Saborear aquele
café junto com o pdo caseiro que a minha mde fez, as-
sado no forno de barro... A forma: folha de bananeira! E
0 queijo, o requeijao... Ainda hoje, ao relembrar, parece
que estou revivendo aquele momento, sentindo o cheiro
e o gosto daquelas delicias feitas com tanto capricho por
ela.

Enquanto tomdvamos o café da manha, meu pai e
tio Luis arreavam os animais. Luizinho, meu primo, so6
montava a égua branca, enquanto eu montava o cavalo
“turdio” e levava minha irma Elena na garupa.

Moravamos na regido de Guararapes, interior de
S3do Paulo, no Sitio Santa Clara, e fomos estudar na es-
cola da Fazenda Bom Sucesso. Apostamos corrida até a
escola. Quanta alegria, timidez, nervosismo, um monte
de sentimentos! A alegria era mais por sair de casa do
que aprender a ler ou escrever. Os risos eram pela liber-
dade. Ah, o gosto da liberdade...

Nunca me esqueci: no caminho havia uma arvore
enorme de jenipapo e, mais a frente, outra arvore, tao
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grande quanto, de tamarindo. Quantas lembrancgas, que
saudade... me emociono ao lembrar...

Ao chegar na escola, amarramos os cavalos nos
mourdes da porteira. O estabelecimento era cercado de
arames e rodeado por varias plantas. Era uma casa bran-
ca, pequenina e muito limpa, com as janelas e portas
azuis, num tom bem escuro.

Quando fomos chamados para formar a fila, vi pela
primeira vez a minha professora. Era uma senhora more-
na, alta, cabelos pretos... e apresentou-se:

- Sou eu que lhes vou ensinar, me chamo Maria
Inés!”

Todos em fila, entramos. Que interessante foi sa-
ber, pela primeira vez, o que era uma sala de aula, linda
aos meus olhos. Ndo se usava uniforme naquela época
nem mochila escolar. Levava os materiais num embornal,
uma sacolinha com alcas longas, que minha made fazia
com retalhos de tecidos, e a usava cruzada no pescogo.

Ja na sala de aula, fiquei envergonhada quando a
professora Maria Inés disse meu nome para responder a
chamada. Que dificuldade para responder: “presente”,
pois nunca tive vez ou voz para falar ou opinar qualquer
coisa em casa. Tudo era novidade para mim. Lembro-me
dela com seu avental, que lindo! Escrevendo ou fazendo
os desenhos na lousa. Foi um encantamento.

No recreio, comemos a merenda da escola, feita
por nossa merendeira, dona Vera. Conhecemos também
a “moca” da limpeza, dona Benedita. Fiz novos amigos,
além dos ja conhecidos e, juntos, brincamos muito no
recreio: Nilcéia, Néia, Joana, Gilda, Pedro, Joaquim, Jodo
Carlos... Ainda hoje lembro-me do rosto e do riso de
cada um, brincando de roda, de esconde-esconde, ba-
langa caixao, passa anel.
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Encerrado o horario na escola, pegamos nossos ca-
valos e seguimos novamente pela estrada. Ah, nunca me
esqueci daquele caminho, daquela arvore de jenipapo,
do cheirinho diferente da fruta e da grande arvore de ta-
marindo. Essas arvores, esse caminho, essas lembrancas
nao se apagam.

Ao chegar em casa, |a do terreiro, senti o cheiri-
nho gostoso da comida feita no fogdo a lenha por minha
amada maezinha, dona Rosa, uma mulher muito, muito
sofrida, mas que, mesmo em meio a tanto sofrimento,
fazia tudo com amor.

Lembrancas afetivas que ndao se apagam jamais da
minha memoadria e do meu coracdo.
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Minha primeira bisneta

Marta Fernandes Caceta

O ano era 2012. Para ser exata, era dia 15 de mar-
co de 2012, quando nascia minha bisneta, que levou o
nome de Maria Clara. Estavamos todos ansiosos com sua
chegada quando, de repente, minha filha veio toda ner-
vosSa ao nosso encontro na sala de espera, comunicando
gue a bebé estava na incubadora, pois nascera com um
problema de saude.

Feito o exame do pezinho, foi confirmado que ela
tinha uma doenca rara, sindrome de Edwards, também
conhecida como trissomia 18. Trata-se de uma doenga
genética muito rara que provoca malformacdes graves.
Foram trés meses de luta para minha neta Bianca, que
tinha de ir duas vezes ao dia até o hospital para tirar lei-
te e amamentar a filha.

No dia 5 de julho daquele ano, quando a imagem de
Nossa Senhora Aparecida estava visitando as pardquias
da cidade, todos da familia fomos a missa para partici-
par, receber nossa Mae Aparecida e pedir a ela que nos
livrasse do sofrimento.

Saimos da missa e eu fui levar a minha neta para
ver a pequena Maria Clara. Chegando 13, o médico disse
para minha neta:
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- Se vocé tem fé e acredita em Deus, reze, porque
sua filha ndo estd bem.

Ela voltou para o carro, onde eu a esperava. Estava
muito nervosa, chorando e me disse:

- V6, vamos buscar o Jonatan para dormir em casa,
porque o médico disse que a Maria Clara ndo passa desta
noite.

Quando eram 3 horas da manha do dia 6 de julho
de 2012, recebemos uma ligacdo do hospital, comuni-
cando que Maria Clara tinha falecido.

Foi uma experiéncia muito triste perder minha pri-
meira bisneta, mas a vida seguiu. Depois de quatro me-
ses, Bianca engravidou de novo... e chegou Alice, linda
e saudavel! Cinco anos depois, nasceu Sofia. E hoje, 16
de novembro de 2021, estamos ansiosos pela vinda de
Eloa e felizes por mais um nascimento em nossa familia.
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O vestido vermelho

Sonia Santos

Marina ndo imaginava que sua vida fosse mudar
tanto quando saiu de Sao Paulo e foi morar na cidade de
Primavera. Perdera sua mae, por isso foi morar com seus
avos maternos. O pai ja havia abandonado a familia ha
muito tempo.

Era uma triste situacdo, pois, além orfa, Marina
teve que se separar de seus irmaos. Ela era a segunda
de cinco filhos.

Seus avoés ficaram felizes com sua chegada. Sem-
pre diziam a ela:

- Vocé trouxe alegria para nossa casa!

O tempo passou... e Marina, aos 17 anos, foi traba-
lhar numa loja chamada Myrus Calcados. No comeco foi
dificil, mas com boa vontade e paciéncia, ela foi apren-
dendo a lidar com as dificuldades.

Com o passar do tempo, conquistou a atengao de
seus colegas de trabalho, sendo muito querida por todos.
Aos finais de semana, encontrava-se com 0S amigos e
saiam para curtir a noite na cidade de Primavera. Aos
domingos, a turma costumava encher uma cesta com
frutas, sanduiches e refrescos para fazerem piguenique
no jardim da cidade. LA eles jogavam conversa fora,
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inventavam varias brincadeiras e se divertiam a valer!
Quando a comida acabava, voltavam para casa felizes e
revigorados.

Marina levava uma vida assim, simples, tranquila e
divertida. Até que...

Era um dia lindo de verdo, o final do ano ia se apro-
ximando, as vendas da loja estavam aumentando e Mari-
na, como sempre, era muito dedicada ao trabalho: além
das vendas da loja, também atendia no caixa, nos paco-
tes, na arrumacao do estoque, enfim, no que precisasse.
Ela era pau para toda obra, como diziam os colegas de
trabalho.

Naquele dia, estava atendendo um cliente no caixa
quando levantou os olhos e viu um rapaz se aproximan-
do. Ao terminar o que estava fazendo, o rapaz veio ao
seu encontro.

— A senhorinha pode me atender?

Ela achou graca no jeito de ser abordada.

— Estou aqui para isso. Em que posso lhe ajudar? -
disse ela, ainda sorrindo.

- Eu preciso de um par de sapatos pretos. Poderia
me mostrar alguns modelos?

- Com prazer. Poderia me acompanhar até a vitri-
ne?

- Permita-me apresentar-me: sou Arthur. E a se-
nhorinha?

- Marina. Muito prazer.

- O prazer é todo meu em conhecé-la pessoalmen-
te, ja que de vista |lhe conheco ha algum tempo.

Marina levou-o até a vitrine, e mostrou os modelos
na cor que o cliente pedira.

Ele escolheu dois modelos que gostou, no nimero
42.
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- Sente-se, fique a vontade - disse ela, dirigindo-
-se ao estoque. Respirou fundo e sentiu que algumas
gotas de suor lhe brotavam na testa.

- Aqui estdo. Quer que eu lhe ajude a calga-los?

- Oh! Ndo. Eu faco isso. Sé quero que vocé me dé
a sua opiniao.

Marina o ajudou a escolher um par de sapatos, e
ele ficou feliz. Ao sair da loja, agradeceu, dizendo:

- Vocé é uma pessoa adoravel. Ainda vamos nos
ver muitas vezes.

Uma ternura imensa invadiu o coragdo da moga.

Depois desse dia, uma inquietacao tomou conta de
seus pensamentos nas idas e vindas do trabalho. Mesmo
sem querer, o procurava por todos os lugares. No fundo
queria conversar com ele, saber das coisas que gostava
e descobrir o que aquele rapaz tinha de tdo especial que
a encantou. Ela sentia sua falta, mas Arthur sumiu.

A agitacao do Natal passou... e Marina estava tris-
te.

Quando voltou ao trabalho, sua rotina na loja esta-
va mais tranquila. O ano ja estava no fim, faltavam pou-
cos dias para o novo ano... e Arthur apareceu! Quando
menos esperava, la estava ele esperando por ela no final
do expediente.

- 0la, Marina! Como passou o Natal?

- Bem, disse ela. E vocé?

- Meu Natal foi triste longe de vocé! Eu viajei. Fui
visitar minha mae, que ha muito ndo via. Mas voltei para
passar 0 ano-novo com Voce.

- Como assim? - disse ela, sentindo um frio per-
correr a espinha - desculpe, mas nao posso aceitar o
convite de alguém que eu mal conhecgo.

- Eu lhe conhego bem, sei muito de vocé, sei que
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nao tem compromisso com outra pessoa, e isso basta.
NO6s temos uma vida inteira para nos conhecermos. E
agora? Aceita meu convite? Na verdade - disse Arthur
- hoje vim para lhe fazer uma pergunta: quer namorar
comigo? Ser minha noiva? Quer se casar comigo?

Marina quase teve um treco!

- Nossa! Assim, tudo de uma vez sé?

- Para que perder tempo, se eu ja sei que vocé é a
mulher da minha vida?

E entdo... Marina o abracou, e sentiu que ele era o
homem que sempre quis encontrar.

A partir de entao, eles passaram a se verem todos
os dias, e se sentiam muito felizes na companhia um do
outro. Na antevéspera de ano-novo, Marina o encontrou
com uma linda caixa de presente nas maos.

- E um presente para vocé, minha querida. Vim |lhe
convidar para uma festa de Réveillon. Gostaria que vocé
usasse este presente.

Marina pegou a caixa, agradeceu e aceitou o convi-
te para a festa.

Quando chegou em casa, abriu a caixa e ficou des-
lumbrada. Era um lindo vestido vermelho, que lhe caiu
como uma luva! Arthur acertou na cor e no tamanho.

No dia da festa, a jovem estava linda. Ao encontrar
Arthur, ele ficou encantado ao vé-la no vestido vermelho.

- Vocé estd muito bonito nesse terno cinza - disse
Marina, carinhosamente.

- E vocé é a mulher mais bela que ja vi! - respon-
deu Arthur.

Ele ofereceu o brago a ela, e sairam felizes para
curtir o momento.

A festa foi em um restaurante chique e acolhedor,
que ficava numa avenida, no centro da cidade de Prima-
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vera.

O casal adorou o lugar, bastante movimentado, mas
para Marina e Arthur sé existiam os dois. Assim, eles
passaram juntos os melhores momentos de suas vidas.

Ja de madrugada, na saida do restaurante, ouvia-
-se uma musica, vinda de algum lugar da vizinhanga:
“Love is a many splendored thing”. Entdao, ao som de Ray
Conniff, eles se abragaram e dangaram em plena aveni-
da, onde foram aplaudidos pelos moradores da rua.

E assim, a vida os ensinou a viver um amor de ver-
dade. Era como se um estivesse a espera do outro, para
se completarem.

E, como toda histdria de almas gémeas termina,
eles foram felizes... para sempre.
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Paixao de Carnaval

Sueli Tarossi

Era 1984. Elenita convidara sua melhor amiga, Ana
Maria, para passar o Carnaval em sua terra natal, Pas-
saredo, uma cidadezinha do interior, rodeada de sitios e
fazendas. Ana Maria, moca alegre, cheia de vida, aceitou
de pronto.

Ana Maria viajou de trem e, na estagao de chegada,
implicou com algumas criangas que corriam pra |4 e pra
ca, fazendo algazarras.

- Vao brincar em outro canto, estao atrapalhando
nossa conversa - disse Ana Maria com tom de voz alte-
rado.

Elenita, professora acostumada com criangas, falou
para a amiga:

- Calma, Aninha, sdo so6 criangas brincando.

- Que vao brincar pra 1a! Essa gritaria me irrita.

Apesar disso, a chegada em Passaredo foi cheia de
alegria e festa, afinal Elenita ndo via seus parentes ha
muitos anos.

Elenita apresentou seus parentes a amiga. Um dos
primos - Gilberto - chamou bastante a atencdo: moco
bonito, olhos verdes, simpldrio na verdade, tipicamente
um rapaz do campo.
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- Gilberto, essa é minha amiga Ana Maria - disse
ao primo.

- Moga bonita! - Exclamou, olhando nos olhos dela.

Ana Maria estremeceu e sentiu que também havia
atraido a atencdo dele.

Os trés conversaram, e Gilberto as convidou para
um passeio a noite na Unica praga da cidade, onde have-
ria uma banda tocando marchinhas carnavalescas.

Elenita disse que ndo iria, mas Ana Maria aceitou.
Antes do encontro ficou se perguntando: “Por que fiquei
tdo entusiasmada com esse mogo? Eu, uma moga da ci-
dade... que motivo tenho para ficar interessada num ra-
paz simplério como ele?

Préximo da hora do encontro, Ana Maria estava an-
siosa: “"Que roupa usar? Como me comportar? ” Pensa-
va ela, ja que tinha fama de assanhada e namoradeira.
Ficou com receio de que o rapaz pensasse que nao era
uma moga direita, mas nunca sentira nada igual por al-
guém. Nunca se preocupara com a opinido dos outros.
Entao, logo pensou: “vou ser o que sempre fui; ele que
pense o que quiser”.

Na praca, o som da banda ja rolava solto:

“Onde esta o dinheiro?

O gato comeu, o gato comeu

Que ninguém viu...”

Ana Maria, que gostava muito de musicas alegres,
comegou a se sacolejar ao ritmo da musica, enquanto
Gilberto, sentado no banco da pragca, a admirava. Depois
de alguns minutos de sacolejos, a moga sentou-se ao
lado dele, que disse, olhando em seus olhos:

— Gosto muito desse seu jeito.

- Que jeito? - Questionou Ana Maria.

- De nao ter vergonha.
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Ela sorri e disse:

— Quer dizer que sou sem-vergonha?

Ele, todo sem jeito, respondeu:

- Ndo, ndo é isso. Gosto desse seu jeito alegre.

Ela fixou o olhar nos olhos dele e retribui o elogio:

- Eu também gosto muito desse seu jeito mais
quieto, timido.

Gilberto pegou na mao dela. Ana Maria sentiu seu
coracao disparar e um beijo ardente aconteceu.

A paixao explodiu entre eles, mas chega o dia de
Ana Maria voltar para sua cidade, com a promessa de se
verem novamente, e assim aconteceu.

As vezes Gilberto ia até a cidade de Ana Maria, as
vezes Ana Maria viajava até a cidade de Gilberto. No en-
tanto, com o passar dos meses, a distancia tornou-se um
problema, embora continuassem apaixonados. O tempo
foi passando, eles foram se distanciando... até ndo se
verem mais.

Sem um adeus que tivesse posto fim aquele roman-
ce, Ana Maria pensou em procurar Gilberto. Apesar de
varios meses sem noticias, continuava com ele na cabe-
Ga e precisa saber se ainda sentia algo por ela.

Elenita chegou com uma noticia do primo.

- Aninha, Gilberto esta de casamento marcado com
uma mogca de Passaredo.

- Como pode fazer isso? Em tdo pouco tempo? -
Questionou Ana Maria, um tanto atordoada - Dizia que
eu era a mulher da vida dele...

E saiu da sala para que Elenita ndo percebesse a
decepcdo e a tristeza em seus olhos cheios de lagrimas.

Apesar de ter, realmente, se casado, Gilberto sem-
pre procurava noticias de Ana Maria com Elenita.

Os anos se passaram e ela conheceu outro rapaz -
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Jairo, gentil e educado - com o qual se casou, mesmo
com Gilberto ainda rodeando seus pensamentos.

Elenita, as vezes trazia noticias de Gilberto:

- Aninha, Gilberto perguntou de vocé.

O coracdo de Ana Maria parecia que ia sair pela
boca, os olhos brilhavam, mas ela disfarcava, para que
a amiga nao percebesse sua felicidade em saber que ele
ainda pensava nela. Afinal, agora era uma mulher casa-
da.

Trinta anos se passaram e, no dia 1° de janeiro de
2014, Ana Maria decidiu que precisava falar com Gilber-
to. Por meio das redes sociais, conseguiu o nimero do
celular dele e enviou uma mensagem sem se identificar.
SO para confirmar se aquele telefone era dele mesmo.
Trémula de nervosismo, escreveu:

- Esse celular é do Miguel?

Ele respondeu imediatamente:

- Nao, meu nome é Gilberto e eu ndo conheco ne-
nhum Miguel.

Ela agradeceu e disse:

- Feliz ano novo.

Ele retribuiu.

Na semana seguinte, Ana Maria decidiu que vai fa-
lar com Gilberto e se identificar:

- Vocé é o Gilberto, primo da Elenita?

- Sim.

- Sou a Ana Maria, se lembra de mim?

- Nunca esqueci minha primeira nhamorada, a mu-
lher da minha vida.

Ana Maria ficou em choque, ndo imaginava que a
primeira conversa fosse assim, tdo calorosa. Até pareceu
que ele percebera, pois interrompeu a conversa, dizen-
do:
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- Falo com vocé uma outra hora, estou trabalhan-
do. Tchau.

Ana Maria deu gragas a Deus, pois nao saberia
como continuar aquela conversa.

Aquelas palavras tocaram seu coragao e, por um
momento, esqueceu que era casada e sentiu vontade de
reviver aquela paixao do passado, mas, pensando me-
lhor, decidiu ndo o procurar mais.

Dezenove de fevereiro de 2014, ja era noitinha,
Ana Maria estava lavando as lougas do jantar, quando
ouviu o som de mensagem no celular.

Era ele, Gilberto, ela tremeu, pois Jairo estava em
casa. A mensagem dizia:

- Boa noite. Preciso ver vocé. Se concordar, vou
até sua cidade na terca-feira de Carnaval e almogaremos
juntos, vocé escolhe o lugar. Fico esperando retorno seu,
tchau.

Naquela noite Ana Maria ndo conseguia pegar no
sono, pensativa. A mesma pergunta de 30 anos atras
veio a cabecga: “"O que ele vai pensar de mim? ”. A res-
posta foi a mesma: “Pense o que quiser”.

Agora, porém, a situacdo era outra e muitas duavi-
das rodeavam a cabeca de Ana Maria: “E se a paixao da
juventude explodir novamente? Tenho um bom marido,
bons filhos, ndo posso po6r isso em risco”.

Mesmo com muito receio do que poderia acontecer,
marcou o encontro. Afinal, que mal poderia haver em
duas pessoas que ndo se veem ha muito tempo almocga-
rem juntas? Mal nenhum, conclui.

4 de margo de 2014, terga-feira de Carnaval.

Ana Maria foi até o local combinado: um restauran-
te simples, na cidade vizinha. Nao queria correr o risco
de ser vista por algum conhecido, almogando com um
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homem estranho.

Ele ja esperava por ela. Por um momento pensou
em voltar para trds, mas resolveu entrar. Gilberto, ao
avista-la, foi ao seu encontro. Um abrago emocionado e
ele falou em seu ouvido:

- Faz 30 anos que espero por este abraco.

Com lagrimas nos olhos, ela disse

- Também estou muito feliz em revé-lo, depois de
tanto tempo.

Os dois conversaram, falaram de suas familias, dos
acontecimentos dos ultimos 30 anos. Deram gargalhadas
com piadas sobre si mesmos, sobre a idade, o tempo que
passou e que deixou marcas.

Ana Maria ficou aliviada, pois sentiu que entre eles
sobraram apenas carinho e amizade, nada mais que isso.
Percebeu que a paixao da juventude ficou no passado.
Afinal, ndo tinham mais 20 anos. A vida agora era outra
e tudo nao passou de uma ilusdo de sua cabeca.

Ele a acompanhou até o carro, abragou-a bem aper-
tado, e Ana Maria sentiu que aquele era o abrago que um
devia ao outro ha 30 anos, o abrago da despedida.

Os dois se despedem e ele disse:

- Vocé foi muito importante na minha vida.

- Pra mim também, vocé foi muito importante. De-
sejo toda felicidade do mundo pra vocé.

E entrou no carro com a certeza de que tudo come-
gou no Carnaval de 1984 e terminou ali, no Carnaval de
2014,
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Mae batalhadora

Sueli Tiemi Arashiro Moriya

Certa vez, tive o privilégio de conhecer uma gran-
de mulher, esposa e mae, que teve sua historia de vida
marcada por muito sofrimento; sua fé era imensa e sua
forca era gigantesca! Ela fazia limpeza num santuario e
cuidava de tudo com muito amor. Era uma pessoa alegre,
de estatura baixa e seu home era Imaculada.

Nunca demonstrava cansago em sua vida nem re-
clamava de seus problemas, que nao eram poucos. O
marido era trabalhador, mas tinha o vicio do alcoolismo
e seu filho era deficiente.

O bebé nasceu normal, mas, no decorrer do tempo,
teve uma doenga na coluna vertebral e ndao andou mais.
Passou a utilizar uma cadeira de rodas. Era muito inteli-
gente, gostava de estudar, mas nem com isso foi possivel
prosseguir.

Sua mae ndo parava em casa, pois o levava sempre
a AACD (Associacao de Assisténcia a Crianga Deficiente).
Até gue se chegou a um ponto em que ndo havia mais
jeito e o garoto veio a falecer.

Essa foi uma grande experiéncia que pude presen-
ciar.
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O novo mundo

Teresinha Cordeiro

Ha um ano e nove meses tudo era normal e tudo
era muito bom. Quanto mais gente reunida, melhor. Bei-
jos e abragos de parentes e amigos eram a coisa mais
gostosa, aconchegante e carinhosa que se tinha.

De repente, apareceu algo que tirou tudo isso de
uma forma tdo tragica e triste que todo mundo ficou sem
chdo. Que desespero! Passou-se a procurar uma solugao
para esse grande problema chamado PANDEMIA.

O mundo ficou diferente: todos com medo, escondi-
dos... Medo uns dos outros. Até pareciam ter nojo de sair
nas ruas. O panico tomou conta de todos.

Os que tinham fé confiavam em Deus e rezavam,
desesperados, pedindo que se encontrasse uma solucdo
para essa tragédia. Depois de tantas mortes, sofrimento
e tristeza, Deus iluminou os cientistas para descobrirem
uma possivel cura.

Agora todos estdo se levantando, ainda um pouco
atordoados, mas confiantes de que o mal esta passando,
de que o mundo vai continuar de uma forma diferente,
um novo mundo, mas sempre agradecendo a Deus por
estarem vivos.
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