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Falar de Literatura com mulheres acima de 50 anos, 
ouvir suas histórias e motivá-las a escrever foi uma das 
experiências mais fascinantes nesses mais de 30 anos de 
carreira como editora.

Muito mais que ensinar-lhes noções sobre técnicas 
de construção do texto e as diferenças entre os gêneros 
literários, apresentei-lhes minha paixão pelas boas his-
tórias. E elas, rapidamente, perceberam que esse tem 
sido o modo como nós, seres humanos, aprendemos e 
ensinamos, transmitindo conhecimentos há milênios.

E foram além, muito além.
Cavaram espaço em sua vida diária, repleta de afa-

zeres de esposas, mães, avós e bisavós que são, para 
vasculhar as memórias, encontrar as boas histórias e até 
se aventurar na criação de “causos” para contar.

Fizeram, antes de tudo, um exercício de liberdade. 
Permitiram-se viajar no tempo e no espaço para se di-
vertirem ou até chorarem com as lembranças de fatos 
que marcaram suas vidas.

Venceram a timidez, o medo de errar, os obstáculos 
da linguagem e do uso da informática... Superaram até 
mesmo limitações físicas que, para algumas, hoje dificul-

Apresentação
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tam a escrita.
São valentes! E isso me dá um orgulho danado da 

confiança que depositaram em mim.
Esta obra apresenta o resultado dessa brincadei-

ra séria à qual nos lançamos. Sua produção literária é, 
ao mesmo tempo, uma alavanca a sua autoestima e o 
compartilhamento de experiências de vida com as novas 
gerações.

Não faz diferença se escreveram muito ou pouco, 
se o que produziram são contos ou crônicas. O impor-
tante é que se dispuseram a pensar e a ESCREVER, cada 
uma do seu jeito, sobre seu modo de ver o mundo... um 
mundo repleto de fé, amor, família, amizade e gratidão 
pela vida.

Gracias, queridas! Ou, como desejaram dizer, Gra-
cias a la vida!

Rose Ferrari
Editora
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Nos anos 50, morava em Caldeiras, num sítio a al-
guns quilômetros de Indaiatuba. Um pouco distante de 
casa ficava a “Escola Mista da Fazenda São João”, mas 
dava muito bem para ir a pé.

Minha irmã levava a sacolinha de pano feita por 
nossa mãe, onde carregava seus pertences, os meus e 
de meu irmão. Os três de pés descalços iam alegres, 
cantando pela estrada poeirenta de terra.

À margem da estrada havia um jataizeiro que dava 
frutos saborosos e uma sombra bem acolhedora, onde 
parávamos para descansar e pegar jataís. Em seguida 
íamos para a escola.

Certo dia, quando saímos para o recreio, minha 
irmã, eu e uma coleguinha de classe, fugindo dos de-
mais, fomos para o rio. Ele era fundo, com uma ponte-
zinha improvisada de madeira para atravessar do outro 
lado, onde os lavradores iam para o arrozal.

Ao passar pela ponte, minha irmã e a colega mo-
lharam os pés na água e eu, querendo imitá-las, perdi o 
equilíbrio e caí dentro do rio.

As duas, assustadas, tentavam me salvar. Foi por 
Deus que conseguiram.

Meninas fujonas
Bene Batista
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Minha irmã, disse: 
– Você subiu, mas afundou. Depois subiu de novo e 

conseguimos tirar você da água.
E agora, como encarar a professora?
Mas não teve outro jeito senão voltar para a sala 

de aula.
A professora ficou muito brava, pregou aquele ser-

mão e depois disse:
– Vão já para casa e só voltem amanhã.
– E agora, como voltar para casa? Qual seria o cas-

tigo?
Ao chegar ao jataizeiro, já bem próximo de casa, 

disse para minha irmã:
– Vamos ficar aqui até secarem minhas roupas, as-

sim a mãe não precisa ficar sabendo.
Minha irmã disse:
– Que nada, vamos para casa.
Assim fomos os três, quase chorando. Chegando 

em casa, minha mãe falou:
– Porque estão chegando mais cedo? O que apron-

taram?
– Mãe, caí no rio – eu disse.
Minha mãe, pálida e nervosa, gritou:
– Vocês não vão mais para a escola!
Para mim este seria o pior castigo. Então, esperei 

acalmarem-se os ânimos, fui conversar com minha mãe.
– Por favor, mãe, deixe-nos retornar para a escola. 

Prometo nunca mais ir ao rio e, mesmo que todos vão, 
eu ficarei na sala de aula. E assim minha mãe concordou.

Alguns meses mais tarde, meu pai resolveu mudar-
-se para Salto. Continuei meus estudos no Grupo Tan-
credo do Amaral, Ginásio Industrial e Instituto Borges de 
Artes e Ofícios, em Itu.
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Irene Martins, quinta filha do casal Eurico e Mada-
lena Martins, já com seus 14 anos, trabalhava na fábrica 
de tecelagem em meados de 1960. Irene era sonhadora 
e queria muito ajudar seus pais a terem uma casa pró-
pria, pois moravam em sítios onde seus pais eram lavra-
dores, trabalhavam com a terra, com plantações.

Ela e sua irmã Nair eram funcionárias da tecela-
gem e ambas gostavam muito do trabalho e de ter outra 
expectativa de vida, afinal de contas as coisas estavam 
melhorando e a cidade crescendo.

Um dia, Irene estava com a irmã e, na saída do tra-
balho, encontrou Joaquina, uma conhecida de sua mãe, 
que estava a comprar bilhetes da sorte na quitanda do 
Sr. Mário.

Naquela noite Irene sonhou que havia comprado 
um bilhete e que ganhara o valor suficiente para comprar 
uma casa para seus pais. Ficou intrigada com o sonho e 
acabou contando para sua irmã, que achou uma malu-
quice. Mas na saída do trabalho elas tinham que passar 
pela quitanda. Foi uma oportunidade de Irene perguntar 
ao Sr. Mário como funcionava o jogo, pois ela não conhe-
cia, e seus pais não gostavam de jogos.

O bilhete
Bernadete Cassamatta Dallara
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Mário explicou que se tratava de jogo de bicho: 
“você joga uma quantia de dinheiro em determinado bi-
cho e, se ele for o sorteado, você recebe o prêmio em 
dinheiro”.

Irene ficou entusiasmada, mas o valor era alto, ela 
não tinha esse dinheiro. Nos próximos dias, sonhou de 
novo... e resolveu vender um corte de linho que seria 
usado na confecção do terno de seu pai para o casamen-
to de seu irmão Jorge, o primogênito. Sua irmã achou 
uma loucura, mas ela pegou o corte de linho escondido 
de todos. Nair tinha que manter segredo!

Irene falou com Seu Mário e empenhou o corte de 
linho para poder fazer o jogo, embora ele a tivesse acon-
selhado a pensar melhor, pois poderia perder tudo. Irene 
estava convicta do que queria fazer e o fez assumindo 
total responsabilidade.

Naquela noite quase não dormiu, pois estava preo-
cupada, mas, no fundo, tinha a percepção de que estava 
fazendo o certo, embora escondido.

Ao amanhecer, lá foram as irmãs para o trabalho, 
passando o dia ansiosas.

Quando saíram da fábrica, ao passar na quitanda 
do Seu Mário, ele veio ao encontro delas, sorridente e 
agitado, para dar-lhes a notícia do prêmio:

– O bilhete... Deu a borboleta!
Irene ficou simplesmente extasiada e Nair, aliviada, 

pois estava muito preocupada de que sua irmã perdesse 
o corte de linho.

Quando chegaram em casa com a notícia, seu pai 
ficou muito bravo com a atitude delas. Não entenderam, 
mas sua mãe explicou a elas que seu pai tivera um primo 
com desfecho muito triste na vida devido a jogos, por 
isso ele não gostava.
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Com jeitinho, Irene foi conversar com o pai, dizen-
do a ele que sonhara várias vezes com um menino que 
tinha uma borboleta na mão, e dizia a ela que poderia 
ajudar o seu pai. No sonho ela perguntava “como” e ele 
lhe mostrava a borboleta. Ela não entendia, mas quando 
encontrou Joaquina na quitanda do Seu Mário, fazendo 
jogos de bicho, lembrou do sonho... Assim resolveu ar-
riscar.

O pai contou-se sobre o primo, que ajudava a fa-
mília vendendo sorvetes na praça e engraxando sapatos. 
Ele gostava de jogar, apesar de ter somente 10 anos, 
mas a mãe nem sempre permitia. Um dia ele fez um jogo 
que a mãe não o deixou concluir e que, ao conferir o re-
sultado, ele teria ganhado. Então, desapareceu e nunca 
mais voltou para a família. O primo era muito próximo 
de Eurico... Ao lembrar, começou a chorar e Irene o con-
solou.

Irene pediu ao pai que a perdoasse e disse que não 
queria desapontá-lo. Eurico foi até o quarto e trouxe a 
única foto que tinha do primo Jorge. Quando a garota viu 
a imagem ficou pasma, pois era o menino de seu sonho.
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– Tiaaaa! Tia Palmira!
E lá vinha ela, a irmã de meu pai Ferdinando, nos 

atender: minha mãe Maria, minha nonna Gigetta e eu, 
Bena. Junto com ela, vinham meus primos Ditinho e Ma-
ria Helena, sempre nos recebendo com grande carinho.

Todos os anos, em novembro, nas férias da Brasi-
tal, onde minha mãe trabalhava, íamos de trem à Fazen-
da Ipanema, no município de Sorocaba, onde residiam 
meus tios e primos.

A fazenda era e continua sendo um local de muita 
importância histórica. Ela foi o berço da siderurgia na-
cional, pois lá foi encontrado minério de ferro pelo ban-
deirante Afonso Sardinha. Por ali passa o rio Ipanema, 
o primeiro represado da América do Sul, constituindo-se 
numa represa maravilhosa, de onde se pode observar 
um lindo pôr do sol. Ipanema é uma área com mais de 5 
mil hectares e chegou a ter cerca de mil habitantes. Hoje 
está subordinada ao Instituto Chico Mendes para conser-
vação da biodiversidade, passando a se chamar, então, 
Floresta Nacional de Ipanema.

O ano de nossa aventura era 1959. Meu tio Nigo 
trabalhava no Comando da Estação Ferroviária do local, 

Fazenda Ipanema
Bernadete Vicente Corrêa
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e a casa deles, que era construída em madeira, ficava 
bem pertinho dos trilhos. Quando o trem passava, sentí-
amos a casa tremer todinha.

– Uhuuulll!
Que delícia! – gostávamos daquela emoção.
Normalmente íamos numa sexta feira, porque no 

dia seguinte, bem cedo, logo depois do café da manhã, 
estávamos prontos, com sacolas nas mãos, para sairmos 
em busca de alguns pés de mangas. Já era tempo da 
colheita!

– Vamos, nonna Gigetta!
– Será que a senhora consegue subir o morro? – 

disse o neto Ditinho.
– Claro que consigo!
Nossa nonna era uma pessoa muito ativa e diver-

tida, sempre disposta a tudo o que a vida lhe oferecia, 
principalmente passear e viajar com filhos, noras e ne-
tos. Quando nos encontrávamos aos sábados, em Sal-
to, ela, meu pai e eu íamos ao Bar da Pedra para eles 
apreciarem uma cerveja acompanhada de ovos cozidos, 
polvilhados com sal e pimenta. Aos domingos, depois da 
missa, sempre buscava a casa de um filho ou filha para 
almoçar. À tarde sentávamos à porta da rua, onde se 
juntavam alguns vizinhos e dali saíam muitas estórias 
interessantes. No dia de sua morte, que aconteceu de 
repente, ela havia marcado para ir de caminhão à Festa 
de Nossa Senhora das Neves, padroeira do Bairro Buru.

Mas naquela manhã de 1959 a nonna estava ani-
mada! Tia Palmira chamou a todos:

– Vamos, pessoal, temos que atravessar o córrego 
para subir o morro!

O córrego tinha uns dois metros de largura, onde 
corria uma água límpida que alcançava até os joelhos 
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das crianças e chegava à beira de um barranco, no quin-
tal da casa dos meus tios. Fomos atravessando-o e, ao 
subir o barranco, de uns dois metros de altura também, 
sempre uma das crianças escorregava, de propósito, vol-
tando para trás e caindo no córrego. Era uma farra só! 
Muitas gargalhadas, num divertimento total com a mais 
pura inocência de uma família unida.

Então, tia Palmira, para tentar ajudar gritou:
– Me dê a mão, Maria Helena! Já venho buscar 

você, Bena!
– Ditinho! Segura na mão da nonna e sobe; vocês 

dois vão se agarrando nesses arbustos dos lados, que 
são fortes!

– Pode deixar, que eu ajudo a Bena – falou minha 
mãe.

E assim, uns segurando nos outros e nos arbustos 
nas laterais do tal morro, chegamos ao topo, felizes e 
realizados por termos conseguido. E rindo, rindo muito, 
de nossas trapalhadas.

– Ufa! E agora, é só andar um pouco, que tem umas 
mangueiras logo ali à frente! – disse Ditinho.

– Um pouco?! São uns 4 km! – retrucou tia Palmira.
– Então vamos mais rápido – falou nonna Gigetta – 

porque tem a volta, na descida do morro, com as sacolas 
cheias de mangas e o sol mais quente ainda!

Avistamos as mangueiras e elas estavam carrega-
das das frutas, umas mais verdes e outras mais madu-
ras.

– Mãe do céu! Quanta manga!
– Podemos apanhá-las e comê-las? – perguntamos, 

já aos gritos de empolgação.
– Vamos encher as sacolas, que são três, até a me-

tade delas para não ficarem tão pesadas e conseguirmos 
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carregá-las – disse minha mãe.
– Siiimmm! – respondemos em coro.
Ditinho, Maria Helena e eu mais nos lambuzamos 

com as mangas do que colocamos nas sacolas.
Tia Palmira disse: 
– As sacolas já estão na medida. Vamos embora, 

que o sol está ficando muito quente.
E lá fomos nós até o topo do barranco, para descer-

mos. Chegando lá, a festa era muito maior e mais diver-
tida. Nós, as crianças, descíamos o barranco sentadas, 
gritando felizes até chegarmos ao córrego, junto com 
minha mãe. Lá de cima, a nonna Gigetta e tia Palmira 
soltavam as sacolas de mangas deslizando, até caírem 
no córrego, onde já eram pré-lavadas.

– Cuidado, Maria Helena, não deixe as mangas irem 
embora... Segura! Pega elas!

– Sim... Bena, estou tentando, mas tô caindo! Vem 
me ajudar!

– Estou indo, prima! Corre aqui, Ditinho!
Era um tal de tentar pegar as mangas, escorregar 

e cair.
Cansados, mas felizes, chegávamos em casa. Já 

havia passado toda a manhã e o sol continuava ilumi-
nando majestosamente aquele lindo lugar. Mais tarde, 
umas nuvens contemplavam o céu e a chuva caía mansa, 
exalando o inesquecível cheiro de mato.

É por isso que, toda vez que a chuva chega tranqui-
la, me emociona e acalenta o meu coração.
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Quem é Dona Cotinha?
Querem saber?
Dona Cotinha é uma senhora simples, quase anal-

fabeta, mas de uma grande sabedoria.
Ela tinha o costume de, depois de fazer seus servi-

ços de casa, reunir as crianças da redondeza para contar 
suas histórias.

Aquela simples senhora conseguia levar as crianças 
a acreditarem nos contos apresentados por ela. 

Como seria bom, nos tempos de hoje, se houvesse 
uma Dona Cotinha para levar às nossas crianças o valor 
dos livros, pelas histórias que ali estão e que podem le-
vá-las a qualquer lugar que a imaginação alcançar.

Dona Cotinha
Cleusa de Almeida Silva
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Naquela manhã fria, em meados de 1924, na Itália, 
os passageiros observavam atentamente os movimentos 
dos navios no porto que, ao som de seus apitos, indica-
vam as partidas. 

Junto ao cais, à espera do navio que iria conduzi-los 
a uma verdadeira aventura, dois jovens casais ansiosos, 
jamais poderiam imaginar a realidade que seus olhos 
revelavam. Enfim, a partida rumo a uma nova pátria. 
Aquela que iria acolhê-los e permitir-lhes realizar seus 
sonhos: uma nova vida e a constituição de uma família.

Se para eles a partida era de muita esperança e 
felicidade, o mesmo não ocorria com os familiares que 
ficaram. Procuravam transmitir alegria, mas em seu ín-
timo havia muita tristeza, pois sabiam que uma longa 
trajetória se iniciava, talvez sem retorno. Era, portanto, 
um adeus. Tristeza e saudade iriam bater à porta dos 
corações brevemente.

Tudo isso só foi possível graças aos preparativos 
feitos com antecedência, pois já se falava em uma Se-
gunda Guerra Mundial. 

Sendo o navio o único meio de transporte compa-
tível com a realidade, assim foram rumo a uma nova 

Saudade
Dulcinéia Callegari Favaretto
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pátria, nova vida no BRASIL.
Durante os meses que se seguiram, a viagem foi 

de muitos sacrifícios, vivendo e convivendo com dificul-
dades higiênicas, com doenças entre os passageiros e 
alimentação precária. Tudo em prol de um sonho e das 
promessas de fartura. 

Eram os imigrantes italianos. Particularmente, o 
que chamava a atenção para os dois casais era o fato de 
serem formados por dois irmãos e duas irmãs.

Chegando ao destino, ainda na alfândega, foram 
surpreendidos com a notícia de que seguiriam para o 
mesmo destino, ou seja, a cidade de SALTO, em uma 
fazenda para o cultivo do café.

Um dos casais foi o precursor na formação da famí-
lia, sendo agraciado com três filhos que formaram uma 
família harmoniosa e feliz. Esses foram os meus nonnos, 
dos quais repito, com muito orgulho, o que contavam 
sobre a juventude em sua terra natal.

Meu nonno destacou-se como Guarda do Rei, tam-
bém conhecido como Carabinieri. Dizia sempre que um 
soldado do rei deveria ser obediente e ter uma postura 
alinhada. 

Minha nonna, era governanta como profissão, de 
uma tradicional família italiana na cidade de Veneza, 
onde aprendeu bons modos e tinha orgulho de nos en-
sinar. Entre esses ensinamentos, lembro-me bem, um 
era o de se apresentar com dignidade perante outras 
pessoas, sempre bem “produzida”, como se diz nos dias 
de hoje: cabelo arrumado, roupa impecável e atenta às 
necessidades da família e suas obrigações, como des-
tacava em seus relatos. Todas essas histórias, que para 
qualquer adolescente como eu não passavam de diver-
são, ouvia como um ensinamento.
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Não poderia deixar de mencionar também a vida da 
família de meu tio e minha tia, que viajaram com meus 
nonnos e se mantiveram unidos depois, formando uma 
só família. Dizia meu tio ser soldado do exército e que 
pretendia ser um dia oficial militar. Em função da proxi-
midade da Guerra, ele teve que abandonar suas aspira-
ções, mas por uma causa justa: casar e buscar uma vida 
melhor, um futuro promissor. Minha tia, na maioria das 
vezes, destacava a juventude num grupo de amigas na 
Itália, sendo uma delas irmã do padre Giuseppe Sarto, 
depois nomeado Papa Pio X. Muita alegria e brilho em 
seus olhos ao nos contar suas histórias.

Contavam também sobre as conquistas que obtive-
ram a partir do trabalho duro, “de sol a sol” como diziam, 
mas que lhes possibilitou fazer uma reserva financeira e 
adquirir uma pequena gleba de terra, que se multiplicou 
em outras conquistas, tornando-se uma realização pes-
soal e familiar.

Destacavam a convivência harmoniosa, feliz e, 
como de costume na época, animada com muita música, 
pois promoviam bailes em sua propriedade, vindo a ser 
uma família conhecida e querida pelos arredores.

Tudo se passou na minha infância, quando sentá-
vamos na sala de minha nonna e juntas ficávamos horas 
relembrando tudo isso.  

Que saudade desses nossos contos!!! Hoje todos já 
se foram para a casa do Pai e, com certeza, estão rindo 
desse nosso conto e também matando a saudade.
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Era 1966. 12h30, ponto de ônibus. Uma jovem pro-
fessora de 24 anos aguardava seu transporte público. 
Gargalhas de crianças e barulhos ordinários do dia a dia 
preenchiam os ouvidos da jovem. Saindo de Casa Bran-
ca, o ônibus passava por ltobi até chegar em São José do 
Rio Pardo, a cidade de Euclides da Cunha. A professora 
sentia a brisa do vento em seus longos cabelos e o leve 
balançar do ônibus, passando pela estrada reta de ter-
ra batida até chegar em seu destino: Santa Clara, uma 
pequena escola que ficava escondida entre as margens 
dessa estradinha plana.

Lá havia 30 alunos que compunham crianças da 
primeira, segunda e terceira série. A jovem professora 
tinha que se virar para conseguir lidar com crianças de 
diferentes idades e níveis de aprendizagem, mas ela gos-
tava. Não, ela definitivamente amava!

Em um dia qualquer, numa hora qualquer, enquanto 
a professora dava sua aula do dia, os alunos começaram 
a ficar agitados. Ela não entendeu a origem do alvoroço, 
mas berravam que estavam sentindo cheiro de fumaça. 
Olhou pela janela, olhou pela porta da sala, respirou pro-
fundamente algumas vezes para ver se sentia algo dife-

Adeus, escolinha
Edalex Noronha
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rente, e simplesmente tudo estava o mais normal que 
poderia estar.

– Não está acontecendo nada, pessoal. Por favor, 
vamos voltar a prestar atenção na aula, sim? 

E a jovem professora seguiu o que tinha que seguir. 
Um tempo passou e os alunos, mais uma vez, começa-
ram a murmurar e, depois de um tempo, a berrar:

– Eu estou sentindo o chão quente – dizia um.
– Eu estou vendo fumaça – berrava o outro.
E então, finalmente, a professora percebeu que 

algo estava errado. Logo após essa constatação, ouviu-
-se um barulho alto. Foi berreiro para cá, gritaria para 
lá. E a jovem professora tentava ao máximo não ser mais 
uma berrando e chorando. 

Como se uma luz surgisse em sua cabeça, lembrou-
-se de que havia um depósito embaixo da pequena esco-
la e, talvez, a origem de todo esse estresse viesse de lá. 

Correndo feito um raio, desceu as escadas e um 
calor alojou-se dentro dela. Não sabia se era de nervo-
sismo ou se algo estava pegando fogo. Infelizmente foi a 
segunda opção... 

O depósito estava em chamas!
A professora simplesmente não conseguia acreditar 

no que via. O fogo, saindo de todos os lugares, avançava 
cada vez mais rápido, como se fosse uma pessoa com 
pressa.

A jovem correu de volta para a sala e o caos foi 
instalado. Os alunos viram na expressão da professora 
que algo ruim estava acontecendo. Em meio à gritaria, 
a voz da professora conseguiu se sobressair e foi dando 
orientações sobre o que deveriam fazer, mesmo ela não 
sabendo o que de fato era para ser feito.

Na estrada, pessoas que passavam por ali viam 
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crianças pulando as janelas e correndo para longe da 
pequena escola Santa Clara. Por um momento acharam 
que eram apenas alunos fugindo do mundo acadêmico 
e tentando safar-se de mais um dia na escola, porém 
viram fumaça saindo da parte de baixo da “Santa Clara”. 
Algo estava acontecendo... não eram apenas crianças fu-
jonas. Então, correram para ajudar.

A professora gritava calma e ordens. Os alunos 
mais velhos pegavam nas mãozinhas dos mais novos e 
corriam rumo à estrada de terra batida. A jovem pegava 
no colo duas crianças que não conseguiam correr e fazia 
o máximo para conseguir se locomover para longe do 
fogo.

Como se fosse um aviso de que a “Santa Clara” 
estava em seus últimos momentos, outro barulho, mas 
muito mais alto do que o anterior, aconteceu. A jovem 
professora usou todo o resto de suas forças e correu com 
as duas crianças. O seu alívio em meio a esse caos era 
de que todos os seus outros alunos já estavam na beira 
da estrada, sendo amparados pelas pessoas.

Foi o fim da pequena escola de São José do Rio 
Pardo: a velha “Santa Clara” não sobreviveu ao fogo. A 
origem do incêndio nunca foi descoberta, os alunos fo-
ram realocados em outras escolas, longe de suas casas, 
e a professora, agora um pouco traumatizada, foi dar 
aula em outro lugar, mas nunca mais se esqueceu, da 
“Santa Clara”, uma escolinha tão pequena, mas cheia de 
histórias.
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Aquela era a Colônia dos Pinheiros, uma comunida-
de agrícola formada por trabalhadores da Fazenda Santa 
Cruz, no município de Capivari. O conjunto de casas sim-
ples, dotadas de fogão a lenha e poço caipira, pertencia 
ao patrão, um latifundiário de cana e fabricante de açú-
car em suas usinas de processamento do “ouro branco”. 

Era uma sexta-feira de lua cheia, na Quaresma de 
1951, quando eu tinha quase 10 anos. Eu, o Zito – meu 
irmão – e toda a família tínhamos ido rezar o terço na 
casa da minha avó Maria, ali mesmo na Colônia onde 
morávamos. Era costume, no sítio, rezar o terço durante 
a Quaresma.

Minha prima Dita, que tinha um vozeirão bem forte, 
puxava e todos acompanhavam.

– Ave Maria, cheia de graça... – e dizia ela, segui-
damente, a primeira parte da ave-maria.

– Santa Maria, mãe de Deus... – respondiam os 
participantes, automaticamente.

Àquela altura, as crianças já estavam cansadas, 
pois ultrapassávamos mais de quarenta bolinhas do ter-
ço, quando as orações foram interrompidas por um baru-
lhão que ouvimos no terreiro da vovó.

Coisas da lua cheia
Edith Leite Ferrari

In memoriam
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Os oito cachorros não paravam de latir e meu tio 
Augusto, que era metido a valente, resolveu abrir a por-
ta para ver o que era. Foi quando um bicho peludo e 
enorme, com uns dois metros de altura, correu na dire-
ção dele. Augusto tinha uma espingarda nas mãos, mas 
quem diz que conseguia dar o tiro? Correu para dentro 
de casa e tentava fechar a porta, mas o animal já estava 
ali, forçando para entrar. Era um lobisomem!

Cinco homens fortes seguravam a porta, e a besta, 
com uma só pata, quase os vencia. Minha avó era pe-
quenina, mas muito corajosa. Pegou o terço e surrou o 
animal, que só assim se afastava.

Eu e o Zito, morrendo de medo, nos escondemos 
dentro de um guarda-roupa. Lá no quintal, todos os ca-
chorros sumiram. Só depois da meia-noite ouvimos um 
estouro e o bicho foi-se embora.

Nem pudemos voltar para casa, dormimos todos ali 
mesmo, apertadinhos na cama junto com alguém ou até 
mesmo no chão, em cima de um cobertor. No dia seguin-
te, de manhã, sete dos cachorros da vovó reapareceram. 
Estavam escondidos no mato e eu entendi que eles tam-
bém tiveram medo.

Só um não voltou, o Tililim, um vira-latinha que eu 
adorava. Nós o encontramos morto lá no fundo do quin-
tal, pois lobisomem o alcançou, abriu-o ao meio e sugou 
todo o seu sangue. Foi horrível!

Até hoje não entendemos o que foi tudo aquilo. Se-
ria um lobisomem ou o diabo mesmo? Coisa boa não era, 
pois não gostou do terço. Acredite quem quiser...
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Vivi muito feliz com meus pais e irmãos no sítio, 
onde a natureza era muito linda. Havia pássaros de vá-
rias espécies e cores, que cantavam alegremente todos 
os dias.

Ficamos morando no sítio durante 18 anos, junto 
com meus pais e irmãos. 

Viemos para a cidade de Sorocaba, me casei e tive 
meu filho. Trabalhei como enfermeira na Santa Casa de 
Misericórdia, em Sorocaba.

Fiquei viúva, daí fiquei com meu filho.
Hoje moro em Salto, faz uns dois anos. Aqui fiz 

novas amizades. Me sinto muito feliz com esta nova fase 
da vida.

Fases da vida
Eneli Benvenuto
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Zelinda era uma menina que gostava muito de brin-
car, todas as tardes, com seu irmão Joãozinho e com sua 
galinha carijó, seu animalzinho de estimação preferido. 
Brincava de fazer comidinha, com o irmãozinho fazendo 
de conta que se deleitava. Quando brincavam de casinha, 
Joãozinho fazia mudança com seu carrinho. Andavam de 
bicicleta, atrás da carijó, num extenso quintal, entre ár-
vores, gatos, cachorros, galinhas e se divertiam muito.

À tarde a mãe arrumava a mesa e colocava um lan-
che para eles se deliciarem. Entre outros, esse era um 
dos momentos mais gostosos do dia. Sentiam o carinho 
da mãe naquele cheirinho bom de café, do pão quentinho 
com manteiga derretendo na boca, dos bolinhos de chu-
va e dos quitutes que ela caprichosamente fazia. 

Ultimamente, porém, Zelinda estava muito brava. 
O fato é que havia se mudado para a casa ao lado uma 
menina cujo nome era Laura, e sua mãe começou a cha-
má-la de Laurinha. Ela gostava muito de papear com sua 
mãe e, há algum tempo, estava sendo convidada para o 
lanche da tarde. Zelinda não se conformava. Tinha que 
fazer alguma coisa para aquela intrusa se afastar. Até 
que o momento oportuno apareceu.

A vizinha
Eurídice Bautista
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Certo dia, a mãe precisou ir rapidamente à costu-
reira. Arrumou a mesa e falou para Zelinda:

– Quando Laurinha chegar, sirva o lanche.
Zelinda olhou para a carijó, que tranquilamente 

desfilava por seu quintal, e pensou: “Hoje ponho fim a 
tudo isso. Vou preparar um lanche especial”.

Na hora marcada, lá estava Laurinha com uma lin-
da fita na cabeça, a perguntar:

– Cadê sua mãe?
– Hoje sou eu quem vai servir o lanche – disse 

Zelinda – Mamãe foi à costureira e pediu para lhe servir 
este pão.

– Hum... – fez Laurinha franzindo a testa e virando 
o rosto – mas tem um cheiro estranho – completou.

– É manteiga especial. Coma!
Laurinha até tentou, mas saiu rápido para sua casa 

e foi mostrar a sua mãe o tal “lanche especial” com o 
qual fora servida.

– Titica de galinha no pão!!! Qual o quê!
A intrusa, como Zelinda a chamava, imediatamen-

te se afastou. Naquela tarde não teve carinho da ma-
mãe nem lanchinho gostoso... e Zelinda não se livrou de 
umas boas chineladas num bom lugar. A menina chorou 
e soluçou muito. Ficou de castigo, sentada no beiral da 
porta, observando a carijó parada do outro lado do ter-
reiro a lhe piscar com seus olhinhos pequenos.

Depois daquele dia, a menina, aos poucos, foi com-
preendendo que amor de mãe é incondicional e que, para 
a mãe, Zelinda era muito especial. 
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Já eram quase cinco da tarde, quando Helena en-
trou no consultório médico do Dr. Joaquim. Ela não ha-
via agendado um horário para consultar o cardiologista, 
então, sentou-se no sofá de três lugares na entrada do 
consultório, à vista da secretária.

Helena estava um pouco nervosa, pois fazia cerca 
de 13 anos que não encontrava Joaquim pessoalmente, e 
não imaginava qual seria sua reação ao vê-la ali, depois 
de tanto tempo.

A TV ligada transmitia um programa ao qual Helena 
não prestava a mínima atenção. Ela estava imersa em 
seus pensamentos, quando, subitamente, um homem 
pequeno, vestindo branco, cabelos negros, rosto marca-
do pelo sol, com um semblante sisudo, apareceu à sua 
frente... Era Joaquim!

Usando jaleco, máscara e com as mãos nos bolsos, 
ele ficou ali parado um tempo, fitando Helena que, imó-
vel, prendeu a respiração e arregalou seus grandes olhos 
castanhos. Passados uns cinco segundos, mas que para 
ela pareciam uma eternidade, Joaquim abaixou a másca-
ra e perguntou:

– O que você faz aqui?

Desencaixotando
Helena
Helena Barbosa
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Helena, com um ar debochado, tentando esconder 
o nervosismo, mas com o coração disparado, respondeu:

– Ora, você me ligou, dizendo que estava com sau-
dade de mim, já se esqueceu? Eu não atravessaria o 
Atlântico, se não fosse por uma boa causa. Mais do que 
depressa vim para acabar com sua saudade.

“Aliás, para bem mais do que você imagina” – pen-
sou.

– Eu gostaria de conversar um assunto em particu-
lar com você, mas não pode ser aqui. Podemos conversar 
em outro lugar?

Dr. Joaquim, intrigado, perguntou:
– Agora?
Ainda sentada confortavelmente no sofá de três lu-

gares, replicou:
– Sim.
Desconfiado, ele segurou o queixo por um segundo 

e disse:
– Tenho que atender mais um ou dois pacientes...
Sem titubear, ela disparou:
– Não tenho pressa. Posso esperar. Não tenho mais 

nada para fazer hoje. Estarei aqui quando você terminar.
A secretária, atônita, assistiu a tudo, calada.
Dr. Joaquim, nervoso, deu meia volta, fazendo es-

voaçar o jaleco que vestia, e sumiu no corredor.

* * *

Já era noite quando Helena abriu a porta da casa de 
veraneio que guardava muitas lembranças dos tempos 
em que viveu ali. A casa ficava de frente para o rio que, 
àquela hora, refletia ao longe a luz da lua branca e limpa 
de uma noite que prometia ser longa.
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Abriu as janelas e a porta da varanda e logo sentiu 
uma lufada de jasmim que vinha do lado de fora. Sua 
memória remeteu a treze anos atrás, quando conheceu 
Joaquim, e a como foi atraída por ele desde então. Ape-
sar de não ficarem juntos, ele dizia que a amava como 
alguém ama uma deusa num pedestal. Então lembrou-se 
que teria de trazer Joaquim antes que o sonífero deixas-
se de fazer efeito.

Helena, habilidosamente, aplicara antes um seda-
tivo para que Joaquim dormisse por algumas horas e, 
depois, estacionara o carro na garagem. Ninguém a veria 
arrastar seu corpo inerte que, apesar de pequeno, era 
bem pesado. Se bem que naquele local raramente tran-
sitava alguém àquela hora; mas se ele tentasse gritar... 
ela garantira que Joaquim estava suficientemente amor-
daçado e que não conseguiria chamar por socorro.

Foram tantos anos esperando por esse momento, 
que era quase inacreditável que Helena havia conseguido 
alcançar aquele intento. Sim, Joaquim, estava ali, apesar 
de amordaçado e amarrado, ele, finalmente, era só seu!

Não era obsessão! Não era paixão! Era amor. E Jo-
aquim também a amava... tanto era verdade que, depois 
tantos anos, ele a procurou, dizendo que sentia sua fal-
ta, e agora eles ficariam juntos pra sempre!

Colocou-o sentado numa cadeira e atou bem os 
nós, garantindo que ele não escaparia.

Estava esfuziante! 
Por um momento sentou-se ao lado de Joaquim, 

fechou os olhos e pensou: “Ele nunca mais vai fugir de 
mim! Eu nunca mais vou ficar sem você, Joaquim. Nunca 
mais!”

Quando Helena abriu os olhos, Joaquim havia acor-
dado e estava tentando se soltar das amarrações.
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Ela, subitamente, levantou-se e deu grito de horror, 
que fez Joaquim congelar.

Ajoelhando-se em frente a ele, perguntou:
– Joaquim, olhe ao seu redor. Você não disse que 

sentia saudade de mim? Aqui estou. Eu trouxe você para 
o lugar onde nos conhecemos e onde poderíamos ter vi-
vido nossos melhores dias. Mas, naquela época, eu não 
sei porque, você fugiu, dizendo que eu estava fantasian-
do, que eu estava perseguindo, stalkeando. Eu não sou 
louca, Joaquim! Foi você que me ligou.

– Helena, por favor, não confunda as coisas. Eu 
sempre disse que gostava de você, mas nunca imaginei 
que as coisas tomariam essa proporção. Sim, eu sempre 
fui seu amigo e sentia a sua falta. Sempre fomos amigos. 
Você me ajudou muito com os meus problemas pessoais, 
mas acho que confundiu tudo. Saiu de Borjas e veio até 
Limoeiro do Sul simplesmente por um telefonema? Olha 
tudo o que você fez e onde estamos. Me solte e eu não 
conto nada a ninguém.

Helena, incrédula, fez que não com a cabeça.
– Joaquim, se tudo isso o que aconteceu há 13 anos 

você diz que eu IMAGINEI, então, você vai aprender a 
nunca mais iludir uma mulher na sua vida, porque, se 
depender de mim, não vai sair daqui nunca mais! Como 
eu disse, posso ser tudo, mas louca eu não sou! Se você 
acredita em Deus, comece a rezar.

Exímia cirurgiã plástica, aplicou um novo sedativo 
em Joaquim, que dormiu como um bebê e, ao acordar, já 
não tinha mais os braços e pernas.
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Adoro histórias de amor e costumo dizer que en-
contrei um amor em um dia qualquer, mas não, não foi 
um dia qualquer: lembro-me, com todos os detalhes, 
que era o dia 7 de setembro de 1963, na cidade Salto, 
onde tudo começou.

Mal tinha completado 18 anos e decidi ir à Festa de 
Setembro pela primeira vez, escondida de meu pai, um 
homem enérgico e controlador. Saí às pressas, assim que 
ele foi descansar depois da janta.

Nos anos 60, a Festa de Setembro era “o evento” 
da cidade. Todo mundo ia e várias famílias chegavam até 
a economizar o ano inteiro só para gastar na festa: nas 
barracas de jogos, na compra de roupas e objetos de de-
coração, nos ingressos para o parque de diversões... Era 
também um ponto de encontro da juventude da época.

Em meio a tudo isso, qual não foi minha surpresa?! 
De longe avistei um rapaz bonito: moreno, terno de linho 
amarelo e cabelo cortado à escovinha. Não pude perdê-lo 
de vista. Dei umas voltas com a amiga que me acompa-
nhava, aprumei-me em minha saia plissada xadrez azul 
marinho, ajeitei o decote da blusa branca e passei por 
ele de novo. Ali estava meu grande amor, a pessoa que 

Festa de Setembro
Lilia Francischinelli do Prado
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mudaria minha vida para sempre. 
Ele queria sair comigo, mas naquele dia não aceitei, 

fiquei com medo, pois não o conhecia. Dei-lhe uma can-
seira danada. Só nos encontramos novamente no mês 
seguinte, em 13 de outubro 1963. Naquele tempo não 
era permitido às moças de família passear todo domingo.

Outra dificuldade é que nós não tínhamos carro nem 
telefone. A situação era muito difícil, pois eu morava em 
um sítio muito distante do centro de Salto, no bairro 
Guatapendava, já em terras de Itu. Mas eu só pensa-
va no rapaz chamado Roque. Estava encantada com sua 
cultura, com sua conversa... 

Ele era apaixonado por leitura e cinema. Trabalhava 
à época como escriturário na Têxtil Assad Abdalla e fazia 
horas extras para podermos ir ao cinema. Encontráva-
mo-nos muito pouco, mas o pouco era fascinante! Desde 
o primeiro momento percebi que era um homem muito 
culto e sábio.

Namoramos por quase três anos e casamos em 30 
de janeiro 1966. Nosso casamento foi um acontecimen-
to, uma festa linda, como disseram as pessoas que com-
pareceram. Fomos viajar para o Rio de Janeiro, o que, 
naquele tempo, era para poucos.

Depois que nos casamos, comecei a trabalhar como 
costureira para ajudar no orçamento doméstico, o que 
segui fazendo por 50 anos, mas aproveitávamos a vida, 
passeávamos muito e, nessa altura, já tínhamos nosso 
filho, Richard, mas arrumávamos tempo para viajar.

Os anos passaram... até que chegou um tempo em 
que ele já estava mais debilitado, mas tinha como distra-
ção a leitura. Para ajudá-lo, pois não saía mais de casa, 
eu ia à biblioteca de Salto a cada 15 dias e levava quatro 
livros para ele, que tanto gostava de ler.
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Essa é uma parte da minha vida e é uma forma de 
homenageá-lo, pois prometi ao meu Roque que ele não 
seria esquecido. Vivemos juntos por 51 anos. Falecido 
para o mundo, está vivo em meu coração. 
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Era um pedaço de terra. Viviam nela como se fosse 
um pedaço de céu. Nela plantavam, colhiam, criavam 
e dali comiam. Dormiam e acordavam ao som do que 
nela existia. Até que os vizinhos que muito a desejavam, 
traiçoeiramente, fecharam a passagem para o rio onde 
davam de beber aos animais e, então, foram obrigados 
a vendê-la por pequeno valor para aqueles que a cobi-
çavam.

De repente, não havia mais céu, apenas os braços 
fortes de uma família que pelejava para sobreviver na-
quele chão ardente do sertão nordestino. Agora a vida 
era outra. Severino e Ana lutavam bravamente para criar 
seus seis filhos, até que o desgosto, a tristeza pela per-
da da terra onde não mais viviam, levou o progenitor da 
família.

Entre os seis filhos, Tião era um menino esperto, 
corajoso e cheio de vida. No pedaço de céu que antes 
existia, brincava e corria entre as árvores, se divertia 
com os bichos que por ali viviam, caçava e pescava. 
Aprendeu a contar e a ler com os mestres da pequena 
escola que ali havia. Se duvidasse, aqueles precepto-
res a quem tanto respeitava acertavam sua mão com a 

Um certo menino
Lusimar Naponucena
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dor da palmatória, para ficar bem claro que aquilo que 
aprendia era algo para sempre se lembrar.

Precisava ajudar a família e, então, não se esqui-
vou. Guardou nas lembranças tudo o que podia e aceitou 
trabalhar em uma padaria. Saía de madrugada com seu 
irmão caçula, o Maneco. Trilhavam longos caminhos en-
tre a mata, na escuridão da madrugada, apenas à luz da 
lua, que misteriosa fazia a sombra de seus passos e das 
árvores desenhar. Levavam consigo apenas grandes ces-
tos, cheios de pães, para fazerem entregas nos vilarejos, 
em algumas mercearias.

As crianças daquela região vivenciavam medos e 
superstições da época. Maneco vivia a dizer naquelas 
noites:

– Tião, a mula-sem-cabeça nos acompanha. 
– Ouço assobio do curupira por aqui. 
– É noite de lua cheia, o lobisomem vem nos pegar. 
O medo de Maneco era grande. Até que em uma 

madrugada Maneco, com a voz trêmula e as pernas bam-
bas, pôs-se a falar: 

– Corre, Tião, que os vultos querem nos alcançar!
Naquela madrugada havia algo de estranho. Mane-

co insistia muito que alguém estava a lhes acompanhar. 
Tião, com o pensamento na responsabilidade que carre-
gava naquele cesto de pães sobre sua cabeça, a passos 
apressados, olhou desconfiado, mas ficou bravo e pôs-se 
a falar:

– Deixe de ser medroso! Não vê que nada há?
– Mas desta vez sinto que são salteadores que es-

tão a nos acompanhar! 
 Tião pensou e percebeu que o perigo poderia ali 

estar. Apertaram o passo e, a cada passo, o medo de Ma-
neco se agigantava. Logo perceberam em seu caminho 
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um casebre abandonado e ali se esconderam. Sem terem 
como se defender, combinaram de gritar:

– Não atira, Tião, você vai matá-lo!
– Atiro e mato quem em meu caminho passar!
Entre os gritos de atira e não atira, esqueceram-se 

da hora e dos pãezinhos que tinham que entregar. Se 
havia salteador não sei, mas o tardar daquelas entregas 
não garantiu o provento que a família estava a esperar.

Enxadas, foices e arados foram os brinquedos da-
quela infância que tão rápido se passara. Aquele menino 
cresceu, tornou-se homem e, com a mãe e os irmãos, 
em São Paulo veio trabalhar.

Deixou para trás Maria, uma morena de cabelos 
longos e ondulados, uma imagem linda para se admirar. 
Deixou com ela a promessa de que um dia iria lhe buscar. 
Aquela jovem o encantou e, em pouco tempo, voltou, 
casou e a trouxe para a cidade onde esperava seu sonho 
realizar.

Aprendeu fácil a subir paredes, erguer casas, cons-
truir prédios. Tirou daquele trabalho o valor necessário 
para comprar seu pedaço de chão. Era um pedaço pe-
queno, mas com o suor e a labuta, comprou mais terra 
e ali plantou, colheu, construiu casas, alugou e, assim, 
criou seus três filhos que, para braveza de Maria, no dia 
do pagamento, chegava tarde da noite e os acordava 
com doces, sorvetes ou salgadinhos diversos, apenas 
para os filhos mimar.

Teve pouco aprendizado, mas fez questão de es-
quecer o excesso da palmatória e, no grupo escolar, fez 
questão de seus filhos matricular. Educou seus filhos e 
ensinou-lhes a importância de batalhar para seu sonho 
realizar. 

Agora o problema era outro. Boitatá, curupira e lo-
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bisomem eram histórias que ele nem se lembrava mais. 
Na cidade onde vivia, não mais havia sombras de árvores 
que o perseguiam. O perigo era real. Homens de fato 
perseguiam outros homens para lhes tirar o sustento 
que, com muito trabalho, todo mês conseguiam ganhar.

– Me passa tudo! – ordenou o larápio, mostrando 
uma arma em sua mão.

Indignado e sem poder deixar aquele ser levar o 
salário do sustento de sua família, Tião, em um golpe 
rápido, o desarmou, rolou no chão, diante de muitas 
pessoas que olhavam assustadas, mas sem coragem de 
atacar aquele bandido que apareceu armado. Apanhou, 
bateu e enfrentou, vitorioso, aquele salteador que se pôs 
a correr.

Aquele era um homem corajoso. Se sentiu algum 
medo, esqueceu na infância, quando teve que largar seu 
mundinho de criança. 

Os dias agora eram outros. Vivia em um lugar que 
achava perigoso. Mas, mesmo assim, apaixonou-se por 
essa cidade. Gostava de seu comércio, onde tudo se en-
contrava, e da diversidade de pessoas que ali transita-
vam. Se queriam encontrar uma rua em São Paulo, logo 
perguntavam ao Tiãozinho que de pronto lhes falava: 
“Desce e vira ali, pega tal ônibus que logo irá chegar”.

Viveu em São Paulo por muitos anos. Hoje já não 
vive mais. Mas deixou para seus filhos muitas lembran-
ças de sua existência: os bons exemplos de uma pessoa 
batalhadora, honesta que, em sua simplicidade, plantou 
o pensamento de que viver é construir seu próprio peda-
cinho de céu.
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Conto, com tristeza, os fatos que se passaram na 
vida de João, o português, relembrando tudo o que pa-
deceu nas mãos de quem achava ser amigo. Foi traído 
por ser correto e falar o que sentia. Ele não mandava 
recado... e isso incomodou algumas pessoas que, no mo-
mento oportuno, agiram.

João era um homem simples, de família muito co-
nhecida na cidade. Tinha um coração grandioso, bon-
doso. Filho mais velho, ajudou a cuidar de seus irmãos 
quando sua mãe ficou viúva ainda muito nova.

A menina Malu o conheceu! Conversaram várias ve-
zes... e ele contou a sua história, que também repercutiu 
pela cidade, pois tudo o que acontecia todo mundo ficava 
sabendo.

Ele trabalhava em uma indústria têxtil e ali come-
çou a trama para incriminar João e um amigo. Foram 
acusados de roubo!

O ódio era tanto que queriam se vingar e realmente 
se vingaram.

Tudo se voltou contra eles. João chorava, desespe-
rado, pois ninguém veio em seu socorro. Até um advo-
gado, que se dizia seu amigo, negou-se a ajudá-lo. Não 

João, o português
Malu Ribeiro
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quis pegar o caso. E eles foram condenados.
A pena foi atenuada pelo direito a sursis, mas eram 

obrigados a se apresentarem todo mês diante do juiz.
Depois disso, sua vida mudou: perdeu todos os 

direitos sobre nove anos de trabalho naquela empresa. 
Abraçou serviços pesados, mas tocou a vida pra frente. 
Reteve as lágrimas, e dor ele guardou em seu coração.  

Nunca mais o vi chorar nem falar sobre esse as-
sunto, pois nunca perdeu a esperança de dias melhores. 
Lembro-me de tudo isso, que foi contado para mim. E 
ficou a grande saudade de meu querido e velho amigo 
João, o português.
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Pássaros é uma cidade pequena, tranquila, boa de 
se morar. Possuiu uma posição geográfica privilegiada: 
está a 40 minutos de grandes centros comerciais, cida-
des importantes do Brasil; identifico quatro grandes cen-
tros, sem falar de São Paulo, que está muito próxima 
também. A cidade pertence a uma região desenvolvida 
do País, área de excelentes acessos e possibilidades.

Em Pássaros e região, o filé à parmegiana pode ser 
considerado um prato típico, fazendo parte da cultura do 
lugar. Pássaros e as outras do entorno são cidades tu-
rísticas e atraem muitos visitantes para os restaurantes 
que servem esse tipo de filé. Vêm para comer essa igua-
ria no Bar do Português, o mais famoso da região. É uma 
delícia... é muito caro, mas uma delícia!!!

Na verdade, já estou até enjoada do tal do filé, pois 
ele está no cardápio de todos os restaurantes, em cada 
cantinho de Pássaros você pode saborear o filé, até nas 
marmitex.

Renato deu um apelido ao filé à parmegiana: ele 
o chama “Básico”, mas é um básico que ele adora e o 
descrevia de forma a dar agua na boca de qualquer um:

– O filé é mignon, bem suculento, empanado, frito, 

Tamanho família
Margarete Reis Martins
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coberto com muito molho e, por cima, o queijo parme-
são. Vem acompanhado das batatas crocantes e do arroz 
branquinho, hummm!!!

– O que vai almoçar hoje, Renato? 
– Eu e a Adélia vamos comer um “Básico”. Recebi 

minha aposentadoria... hoje será no Bar do Português ou 
no Linotu, que serve muito bem.

Renato tem quase 70 anos e gosta de comer tudo 
do bom e do melhor, mas as taxas de colesterol e a pres-
são não estão bem, tem que se conter, cuidar da quali-
dade da alimentação.

Adélia, sua esposa, se preocupa. Busca fazer, no 
dia a dia, refeições mais equilibradas e saudáveis: grãos, 
frutas, legumes orgânicos... Ele não acha muito bom, 
mas tem que se habituar à nova forma de se alimentar.

Em alguns dias da semana ela não prepara as re-
feições, porque participa de alguns projetos. Eles ficam 
felizes: ela participa das atividades que lhe agradam e 
ele almoça o que gosta.

Renato não sabe cozinhar, mas logo soluciona a si-
tuação:

– Fique tranquila, Adélia, participe de seus projetos 
e cursos, são só alguns dias da semana. Agora, que a 
pandemia está mais equilibrada, aproveite as oportuni-
dades. Para o almoço, eu peço uma marmitinha em al-
gum delivery de Pássaros.

Ele buscou conhecer todos os restaurantes da cida-
de que serviam o filé à parmegiana, sabia dizer qual era 
o melhor, o mais suculento, ao qual acompanhava a ba-
tata mais gostosa, o arroz mais soltinho... se deliciava!!!

Em uma tarde Adélia chegou em casa e Renato, 
emocionado, contou:

– Sabe aquela reforma que estão fazendo ali na 
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esquina?
– O que você descobriu?
– Será um restaurante chamado “O Fazendeiro” e 

servirá, principalmente, o filé à parmegiana.
Ele acompanhou todos os detalhes antes da inau-

guração do restaurante, dia a dia, contava os minutos, 
quando dobrava a esquina já imaginava... parecia sabo-
rear em pensamento o filé. Sentia o cheiro, o gostinho, a 
crocância das batatinhas, o arroz e o molho.

Chegava em casa e contava tudo para a Adélia:
– Hoje terminaram a pintura.
– Hoje já colocaram a iluminação.
– Hoje arrumaram a varanda com plantas.
Finalmente a inauguração aconteceu.
Renato disse a Adélia:
– Agora só vou consumir o filé de “O Fazendeiro”. 

Lá é diferente, é o melhor da cidade. Será somente em 
alguns dias na semana e eles têm a porção que eu preci-
so. Estabeleceu-se a rotina, tudo resolvido.

De repente, algo mudou naquela semana: a mulher 
teria um evento no domingo. O marido disse incentivan-
do-a:

– Vá, Adélia, ao seu evento; dou meu jeito. O res-
taurante novo está aí, não vou ficar sem almoçar.

Domingo quente, ensolarado. Bem cedo todos de 
pé.

– Vou indo, Renato, está na hora – disse Adélia.
– Vá, aproveite o evento.
– Fique bem e se cuide.
– Pode ficar tranquila, querida, vou ficar muito bem.
Ele resolveu cuidar do jardim, lavar o carro, cuidar 

dos gatos, tomou um banho e olhou para o relógio... era 
meio-dia e meio. Pensou: “boa hora para ir ao O Fazen-
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deiro pegar meu Básico. Peço aquela porção menor do 
cardápio, para mim estará bom, é bem servida”.

Chegando ao restaurante, dirigiu-se à recepcionista 
e fez o seu pedido.

– Por favor, vou querer o filé à parmegiana indivi-
dual, apontando o item no cardápio.

– Senhor, sinto informar-lhe, mas não fazemos o 
item individual aos domingos, somente o familiar para 
três pessoas ou mais.

Aquelas palavras soaram como uma punhalada em 
seu coração. Ficou sem voz, paralisado, garganta seca, 
tentou argumentar com a moça:

– Hoje estou sozinho em casa, a porção para três é 
muito grande... você pode falar com o gerente para pre-
parar a porção individual? Sou cliente assíduo.

Sem solução, nada foi mudado. Eles não tiveram 
interesse em atendê-lo com uma porção menor.

Saiu decepcionado. Deprimido, dirigiu seu carro de 
volta para casa. Preparou seus ovos mexidos, sua massa 
com frutos do mar (macarrão com sardinha), enquanto 
refletia sobre a situação:

“Como isso é possível, em uma sociedade moder-
na? Essas empresas não percebem que existe a possibi-
lidade de as pessoas passarem um domingo sozinhas? 
Dessa forma nunca poderemos comer nosso Básico aos 
domingos... nada democrático! ”

Indignado, começou a falar sozinho:
– É inadmissível que se estabeleçam novos negó-

cios que não se alinham às necessidades dos diferentes 
consumidores. Hoje as pessoas optam por estarem sozi-
nhas por n motivos... Só porque querem ou porque têm 
necessidade. São necessários serviços individuais que se 
encaixem nesse perfil. Eu não sou o único!!!
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Enfim, Renato foi obrigado a buscar outras opções 
para seus almoços, pois Adélia continua a participar de 
seus eventos aos domingos. Afinal de contas, eles que-
rem acompanhar a modernidade da sociedade, e não fi-
cam para trás.
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Naquele dia Josias estava em casa, com a cara en-
fiada no jornal, vendo notícias e marcando em seu mapa 
a previsão do tempo. Foi quando sentiu um cheiro de 
queimado.

Achou estranho e foi até a cozinha para ver se sua 
esposa Isabel havia esquecido algo no fogo. Mas, ao pas-
sar pela sala, a janela estava escurecida. Engoliu em 
seco ao ver fiapos de cinzas pendurados e dançando na 
beira da janela. Ao sair de casa, foi recebido por um den-
so nevoeiro escuro e fedendo a queimada.

Aquele cheiro não sairia dos cabelos, das roupas, 
da pele e de seu pensamento tão cedo.

Mesmo de longe o calor chegava a queimar seu ros-
to e a fumaça irritava seu nariz, enquanto via o clarão 
alaranjado no horizonte. Ele ainda não havia entendido o 
que estava acontecendo, mas logo veio a certeza sobre o 
tamanho da tragédia.

Que tristeza! O fogo era na mata próxima de sua 
casa... no mesmo lugar de onde viera tantas vezes a 
brisa que refrescava a casa, de onde se ouvia o canto 
dos pássaros, o coaxar dos sapos e o trilar dos grilos...
Chamou os bombeiros. Foi só o que lhe restou fazer.

O fogo chegou
Maria de Lourdes Andrades Pereira
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Meados de 1958.
O tempo transcorria calmo e suave, como se não 

tivesse pressa. Nessa época vivia eu com minha famí-
lia em uma casa grande. Ao lado da casa, uma horta, o 
quintal imenso... e, chegando ao fundo, tinha um pomar. 
Na frente da casa, uma varanda e um jardim multicor, 
porque tudo se plantava, não se estabelecia uma regra 
e, quando se ganhava uma muda de flor, ela tinha seu 
lugar no jardim. As mulheres trocavam mudas de flores, 
era assim que vivíamos.

De brincadeira em brincadeira, com pressa que o 
tempo passasse rápido, mas o tempo teimava em não 
passar. O Natal demorava a chegar e o dia do nosso ani-
versário não chegava nunca! Lembro que minha mãe fa-
lava “hoje você faz ano” e não precisava de mais nada 
pra ser feliz. Tudo era gostoso, não se cobrava nada de 
ninguém, só isso bastava.

Lembro-me de um ano em que, quando fiz ano, mi-
nha mãe fez em uma pequena panela de pipoca só para 
mim. Que alegria! Não tanto pela pipoca, mas pelo zelo 
da minha mãe, mama como a chamava, afinal era o dia 
de eu fazer ano.

A flor que reencontrei
Maria Gasparini
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No jardim em que tudo se misturava tinha enormes 
latas com flores plantadas e a beleza estava nas flores, 
e não nos vasos como hoje. As latas se desmanchavam 
com a ferrugem que chegava com a ação do tempo, mas 
as flores não se perdiam.

Entre todas essas flores tinha uma especial, linda, 
que não tinha nome. Eu e minha mãe conversávamos 
sobre ela, era a preferida da minha mãe e eu passei a 
gostar da flor porque minha mãe gostava. Ela floria uma 
vez ao ano e, depois, deixava uma linda folhagem verde 
quase todo o resto do tempo; quando as folhas amarela-
vam, entrava o tempo de dormência para se reproduzir. 
E assim o tempo ia passando lento. Ouvia-se até dos 
adultos: “o tempo não passa, fim de ano não chega”.

Mas um dia o tempo resolveu acelerar: ficamos 
adultos, a casa já não era mais a mesma, era uma casa 
menor. Irmãos se casaram, outros partiram... A vida 
passava veloz e chegou o dia em que meus pais também 
partiram. Aí a flor se perdeu.

Continuou o tempo correndo e já não se via mais o 
tempo passar, só a saudade imensa de todos, principal-
mente dos meus pais. A flor perdida ficou registrada em 
minha memória. 

Já em minha vida adulta, casada e com filhos, co-
mecei a procurar a flor da minha mãe. Aonde ia olhava os 
jardins das casas, quando ia a alguma flora, até por ou-
tros motivos, procurava pela flor, mas nem sabia explicar 
como era, ninguém a conhecia, mas eu não desistia.

Até que um dia, estava eu na rua e, ao voltar pra 
casa, entrei pelo corredor lateral. Passando a lavanderia, 
bem na porta da cozinha, me deparei com um pequeno 
vaso de plástico preto e lá estava ela: a flor da minha 
mãe aberta!
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A emoção tomou conta de mim. Parei para contem-
plar a flor tão procurada, sem entender o que acontece-
ra. A imagem da minha mãe, clara e nítida, me veio à 
minha mente. Chamei às pressas minha irmã, que me 
ajudava nos afazeres domésticos, e perguntei:

– Ana! Quem trouxe essa flor?
E ela, calmamente, me respondeu:
– Foi seu vizinho, o Roque.
Mil perguntas brotaram na minha cabeça e nenhu-

ma resposta. Minha irmã não sabia da busca pela flor, 
por isso respondeu tão calmamente. E o Roque?! Eu nun-
ca comentei com ele dessa flor, mesmo porque não sabia 
descrever...

Mais a tarde fui até a casa vizinha para agradecer e 
ele simplesmente me disse:

– Eu sei que você gosta de flor, achei bonita e trou-
xe para você.

Agradeci e saí sem dizer nada.
Agora a flor tem dois nomes: flor da mãe e flor da 

nonna, já que a família inteira a chama assim.





Gracias a la vida! │ 61 

Minha história começa muito longe daqui e as coi-
sas de que me lembro são por meio do que ouvi durante 
a minha infância.

No ano de 1949, minha família tomou a difícil deci-
são de migrar para o Brasil.

Morávamos em um país chamado Holanda e, nessa 
época, o cenário político-econômico não era dos melho-
res, pois vivíamos anos de pós-guerra. Tempos muito 
difíceis, não preciso nem dizer!

Éramos sobreviventes e queríamos recomeçar em 
um local que nos inspirasse mais esperança... esperança 
de uma vida melhor!

A bordo, meus pais, irmãos, eu, objetos pessoais, 
mobília e nossos sonhos. Foram três meses de viagem 
até desembarcarmos do navio em Santos.

Ao desembarcarmos, minha família pôde fazer par-
te do início da construção da colônia Holambra. Passa-
mos por várias fazendas, cuidando de gado, pois era esse 
o ofício do meu pai em nosso país de origem. E assim a 
vida seguiu até nos instalarmos na cidade de Salto.

Somos imensamente gratos a esse país que nos 
acolheu e nos proporcionou a oportunidade de recome-

Uma longa jornada
Maria Helena Croon Magnusson
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çarmos.
Sou cidadã holandesa, porém tudo de mais valio-

so encontrei neste país, mais especificamente na cidade 
onde resido até hoje, Salto.

Posso dizer que valeu muito a pena! 
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Levantei de madrugada para o primeiro dia de aula. 
Era o ano de 1966. O cheirinho de café passado no co-
ador de pano recendia na casa inteira. Saborear aquele 
café junto com o pão caseiro que a minha mãe fez, as-
sado no forno de barro... A forma: folha de bananeira! E 
o queijo, o requeijão... Ainda hoje, ao relembrar, parece 
que estou revivendo aquele momento, sentindo o cheiro 
e o gosto daquelas delícias feitas com tanto capricho por 
ela. 

Enquanto tomávamos o café da manhã, meu pai e 
tio Luís arreavam os animais. Luizinho, meu primo, só 
montava a égua branca, enquanto eu montava o cavalo 
“turdio” e levava minha irmã Elena na garupa. 

Morávamos na região de Guararapes, interior de 
São Paulo, no Sítio Santa Clara, e fomos estudar na es-
cola da Fazenda Bom Sucesso. Apostamos corrida até a 
escola. Quanta alegria, timidez, nervosismo, um monte 
de sentimentos! A alegria era mais por sair de casa do 
que aprender a ler ou escrever. Os risos eram pela liber-
dade. Ah, o gosto da liberdade... 

Nunca me esqueci: no caminho havia uma árvore 
enorme de jenipapo e, mais à frente, outra árvore, tão 

Primeiro dia de aula
Maria Ramos Gomes 
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grande quanto, de tamarindo. Quantas lembranças, que 
saudade... me emociono ao lembrar... 

Ao chegar na escola, amarramos os cavalos nos 
mourões da porteira. O estabelecimento era cercado de 
arames e rodeado por várias plantas. Era uma casa bran-
ca, pequenina e muito limpa, com as janelas e portas 
azuis, num tom bem escuro. 

Quando fomos chamados para formar a fila, vi pela 
primeira vez a minha professora. Era uma senhora more-
na, alta, cabelos pretos... e apresentou-se:

– Sou eu que lhes vou ensinar, me chamo Maria 
Inês!” 

Todos em fila, entramos. Que interessante foi sa-
ber, pela primeira vez, o que era uma sala de aula, linda 
aos meus olhos. Não se usava uniforme naquela época 
nem mochila escolar. Levava os materiais num embornal, 
uma sacolinha com alças longas, que minha mãe fazia 
com retalhos de tecidos, e a usava cruzada no pescoço.

Já na sala de aula, fiquei envergonhada quando a 
professora Maria Inês disse meu nome para responder a 
chamada. Que dificuldade para responder: “presente”, 
pois nunca tive vez ou voz para falar ou opinar qualquer 
coisa em casa. Tudo era novidade para mim. Lembro-me 
dela com seu avental, que lindo! Escrevendo ou fazendo 
os desenhos na lousa. Foi um encantamento.

No recreio, comemos a merenda da escola, feita 
por nossa merendeira, dona Vera. Conhecemos também 
a “moça” da limpeza, dona Benedita. Fiz novos amigos, 
além dos já conhecidos e, juntos, brincamos muito no 
recreio: Nilcéia, Néia, Joana, Gilda, Pedro, Joaquim, João 
Carlos... Ainda hoje lembro-me do rosto e do riso de 
cada um, brincando de roda, de esconde-esconde, ba-
lança caixão, passa anel. 
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Encerrado o horário na escola, pegamos nossos ca-
valos e seguimos novamente pela estrada. Ah, nunca me 
esqueci daquele caminho, daquela árvore de jenipapo, 
do cheirinho diferente da fruta e da grande árvore de ta-
marindo. Essas árvores, esse caminho, essas lembranças 
não se apagam. 

Ao chegar em casa, lá do terreiro, senti o cheiri-
nho gostoso da comida feita no fogão a lenha por minha 
amada mãezinha, dona Rosa, uma mulher muito, muito 
sofrida, mas que, mesmo em meio a tanto sofrimento, 
fazia tudo com amor. 

Lembranças afetivas que não se apagam jamais da 
minha memória e do meu coração. 
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O ano era 2012. Para ser exata, era dia 15 de mar-
ço de 2012, quando nascia minha bisneta, que levou o 
nome de Maria Clara. Estávamos todos ansiosos com sua 
chegada quando, de repente, minha filha veio toda ner-
vosa ao nosso encontro na sala de espera, comunicando 
que a bebê estava na incubadora, pois nascera com um 
problema de saúde.

Feito o exame do pezinho, foi confirmado que ela 
tinha uma doença rara, síndrome de Edwards, também 
conhecida como trissomia 18. Trata-se de uma doença 
genética muito rara que provoca malformações graves. 
Foram três meses de luta para minha neta Bianca, que 
tinha de ir duas vezes ao dia até o hospital para tirar lei-
te e amamentar a filha.

No dia 5 de julho daquele ano, quando a imagem de 
Nossa Senhora Aparecida estava visitando as paróquias 
da cidade, todos da família fomos à missa para partici-
par, receber nossa Mãe Aparecida e pedir a ela que nos 
livrasse do sofrimento.

Saímos da missa e eu fui levar a minha neta para 
ver a pequena Maria Clara. Chegando lá, o médico disse 
para minha neta:

Minha primeira bisneta
Marta Fernandes Caceta
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– Se você tem fé e acredita em Deus, reze, porque 
sua filha não está bem.

Ela voltou para o carro, onde eu a esperava. Estava 
muito nervosa, chorando e me disse:

– Vó, vamos buscar o Jonatan para dormir em casa, 
porque o médico disse que a Maria Clara não passa desta 
noite.

Quando eram 3 horas da manhã do dia 6 de julho 
de 2012, recebemos uma ligação do hospital, comuni-
cando que Maria Clara tinha falecido.

Foi uma experiência muito triste perder minha pri-
meira bisneta, mas a vida seguiu. Depois de quatro me-
ses, Bianca engravidou de novo... e chegou Alice, linda 
e saudável! Cinco anos depois, nasceu Sofia. E hoje, 16 
de novembro de 2021, estamos ansiosos pela vinda de 
Eloá e felizes por mais um nascimento em nossa família.
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Marina não imaginava que sua vida fosse mudar 
tanto quando saiu de São Paulo e foi morar na cidade de 
Primavera. Perdera sua mãe, por isso foi morar com seus 
avós maternos. O pai já havia abandonado a família há 
muito tempo.

Era uma triste situação, pois, além órfã, Marina 
teve que se separar de seus irmãos. Ela era a segunda 
de cinco filhos.

Seus avós ficaram felizes com sua chegada. Sem-
pre diziam a ela: 

– Você trouxe alegria para nossa casa!
O tempo passou... e Marina, aos 17 anos, foi traba-

lhar numa loja chamada Myrus Calçados. No começo foi 
difícil, mas com boa vontade e paciência, ela foi apren-
dendo a lidar com as dificuldades.

Com o passar do tempo, conquistou a atenção de 
seus colegas de trabalho, sendo muito querida por todos. 
Aos finais de semana, encontrava-se com os amigos e 
saíam para curtir a noite na cidade de Primavera. Aos 
domingos, a turma costumava encher uma cesta com 
frutas, sanduíches e refrescos para fazerem piquenique 
no jardim da cidade. Lá eles jogavam conversa fora, 

O vestido vermelho
Sonia Santos
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inventavam várias brincadeiras e se divertiam a valer! 
Quando a comida acabava, voltavam para casa felizes e 
revigorados.

Marina levava uma vida assim, simples, tranquila e 
divertida. Até que...

Era um dia lindo de verão, o final do ano ia se apro-
ximando, as vendas da loja estavam aumentando e Mari-
na, como sempre, era muito dedicada ao trabalho: além 
das vendas da loja, também atendia no caixa, nos paco-
tes, na arrumação do estoque, enfim, no que precisasse. 
Ela era pau para toda obra, como diziam os colegas de 
trabalho.

Naquele dia, estava atendendo um cliente no caixa 
quando levantou os olhos e viu um rapaz se aproximan-
do. Ao terminar o que estava fazendo, o rapaz veio ao 
seu encontro.

– A senhorinha pode me atender?
Ela achou graça no jeito de ser abordada.
– Estou aqui para isso. Em que posso lhe ajudar? – 

disse ela, ainda sorrindo.
– Eu preciso de um par de sapatos pretos. Poderia 

me mostrar alguns modelos?
– Com prazer. Poderia me acompanhar até a vitri-

ne?
– Permita-me apresentar-me: sou Arthur. E a se-

nhorinha?
– Marina. Muito prazer.
– O prazer é todo meu em conhecê-la pessoalmen-

te, já que de vista lhe conheço há algum tempo.
Marina levou-o até a vitrine, e mostrou os modelos 

na cor que o cliente pedira. 
Ele escolheu dois modelos que gostou, no número 

42.
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– Sente-se, fique à vontade – disse ela, dirigindo-
-se ao estoque. Respirou fundo e sentiu que algumas 
gotas de suor lhe brotavam na testa.

– Aqui estão. Quer que eu lhe ajude a calçá-los?
– Oh! Não. Eu faço isso. Só quero que você me dê 

a sua opinião.
Marina o ajudou a escolher um par de sapatos, e 

ele ficou feliz. Ao sair da loja, agradeceu, dizendo:
– Você é uma pessoa adorável. Ainda vamos nos 

ver muitas vezes. 
Uma ternura imensa invadiu o coração da moça.
Depois desse dia, uma inquietação tomou conta de 

seus pensamentos nas idas e vindas do trabalho. Mesmo 
sem querer, o procurava por todos os lugares. No fundo 
queria conversar com ele, saber das coisas que gostava 
e descobrir o que aquele rapaz tinha de tão especial que 
a encantou. Ela sentia sua falta, mas Arthur sumiu. 

A agitação do Natal passou... e Marina estava tris-
te.

Quando voltou ao trabalho, sua rotina na loja esta-
va mais tranquila. O ano já estava no fim, faltavam pou-
cos dias para o novo ano... e Arthur apareceu! Quando 
menos esperava, lá estava ele esperando por ela no final 
do expediente.

– Olá, Marina! Como passou o Natal?
– Bem, disse ela. E você?
– Meu Natal foi triste longe de você! Eu viajei. Fui 

visitar minha mãe, que há muito não via. Mas voltei para 
passar o ano-novo com você.

– Como assim? – disse ela, sentindo um frio per-
correr a espinha – desculpe, mas não posso aceitar o 
convite de alguém que eu mal conheço.

– Eu lhe conheço bem, sei muito de você, sei que 
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não tem compromisso com outra pessoa, e isso basta. 
Nós temos uma vida inteira para nos conhecermos. E 
agora? Aceita meu convite? Na verdade – disse Arthur 
– hoje vim para lhe fazer uma pergunta: quer namorar 
comigo? Ser minha noiva? Quer se casar comigo?

Marina quase teve um treco! 
– Nossa! Assim, tudo de uma vez só?
– Para que perder tempo, se eu já sei que você é a 

mulher da minha vida?
E então... Marina o abraçou, e sentiu que ele era o 

homem que sempre quis encontrar.
A partir de então, eles passaram a se verem todos 

os dias, e se sentiam muito felizes na companhia um do 
outro. Na antevéspera de ano-novo, Marina o encontrou 
com uma linda caixa de presente nas mãos.

– É um presente para você, minha querida. Vim lhe 
convidar para uma festa de Réveillon. Gostaria que você 
usasse este presente.

Marina pegou a caixa, agradeceu e aceitou o convi-
te para a festa. 

Quando chegou em casa, abriu a caixa e ficou des-
lumbrada. Era um lindo vestido vermelho, que lhe caiu 
como uma luva! Arthur acertou na cor e no tamanho.

No dia da festa, a jovem estava linda. Ao encontrar 
Arthur, ele ficou encantado ao vê-la no vestido vermelho.

– Você está muito bonito nesse terno cinza – disse 
Marina, carinhosamente.

– E você é a mulher mais bela que já vi! – respon-
deu Arthur.

Ele ofereceu o braço a ela, e saíram felizes para 
curtir o momento.

A festa foi em um restaurante chique e acolhedor, 
que ficava numa avenida, no centro da cidade de Prima-
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vera.
O casal adorou o lugar, bastante movimentado, mas 

para Marina e Arthur só existiam os dois. Assim, eles 
passaram juntos os melhores momentos de suas vidas.

Já de madrugada, na saída do restaurante, ouvia-
-se uma música, vinda de algum lugar da vizinhança: 
“Love is a many splendored thing”. Então, ao som de Ray 
Conniff, eles se abraçaram e dançaram em plena aveni-
da, onde foram aplaudidos pelos moradores da rua. 

E assim, a vida os ensinou a viver um amor de ver-
dade. Era como se um estivesse à espera do outro, para 
se completarem.

E, como toda história de almas gêmeas termina, 
eles foram felizes... para sempre.
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Era 1984. Elenita convidara sua melhor amiga, Ana 
Maria, para passar o Carnaval em sua terra natal, Pas-
saredo, uma cidadezinha do interior, rodeada de sítios e 
fazendas. Ana Maria, moça alegre, cheia de vida, aceitou 
de pronto.

Ana Maria viajou de trem e, na estação de chegada, 
implicou com algumas crianças que corriam pra lá e pra 
cá, fazendo algazarras.

– Vão brincar em outro canto, estão atrapalhando 
nossa conversa – disse Ana Maria com tom de voz alte-
rado.

Elenita, professora acostumada com crianças, falou 
para a amiga:

– Calma, Aninha, são só crianças brincando.
– Que vão brincar pra lá! Essa gritaria me irrita.
Apesar disso, a chegada em Passaredo foi cheia de 

alegria e festa, afinal Elenita não via seus parentes há 
muitos anos.

Elenita apresentou seus parentes à amiga. Um dos 
primos – Gilberto – chamou bastante a atenção: moço 
bonito, olhos verdes, simplório na verdade, tipicamente 
um rapaz do campo.

Paixão de Carnaval
Sueli Tarossi
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– Gilberto, essa é minha amiga Ana Maria – disse 
ao primo.

– Moça bonita! – Exclamou, olhando nos olhos dela.
Ana Maria estremeceu e sentiu que também havia 

atraído a atenção dele.
Os três conversaram, e Gilberto as convidou para 

um passeio à noite na única praça da cidade, onde have-
ria uma banda tocando marchinhas carnavalescas.

Elenita disse que não iria, mas Ana Maria aceitou. 
Antes do encontro ficou se perguntando: “Por que fiquei 
tão entusiasmada com esse moço? Eu, uma moça da ci-
dade... que motivo tenho para ficar interessada num ra-
paz simplório como ele?

Próximo da hora do encontro, Ana Maria estava an-
siosa: “Que roupa usar? Como me comportar? ” Pensa-
va ela, já que tinha fama de assanhada e namoradeira. 
Ficou com receio de que o rapaz pensasse que não era 
uma moça direita, mas nunca sentira nada igual por al-
guém. Nunca se preocupara com a opinião dos outros. 
Então, logo pensou: “vou ser o que sempre fui; ele que 
pense o que quiser”.

Na praça, o som da banda já rolava solto:
“Onde está o dinheiro?
O gato comeu, o gato comeu
Que ninguém viu...”
Ana Maria, que gostava muito de músicas alegres, 

começou a se sacolejar ao ritmo da música, enquanto 
Gilberto, sentado no banco da praça, a admirava. Depois 
de alguns minutos de sacolejos, a moça sentou-se ao 
lado dele, que disse, olhando em seus olhos:

– Gosto muito desse seu jeito.
– Que jeito? – Questionou Ana Maria.
– De não ter vergonha.
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Ela sorri e disse:
– Quer dizer que sou sem-vergonha?
Ele, todo sem jeito, respondeu:
– Não, não é isso. Gosto desse seu jeito alegre.
Ela fixou o olhar nos olhos dele e retribui o elogio:
– Eu também gosto muito desse seu jeito mais 

quieto, tímido.
Gilberto pegou na mão dela. Ana Maria sentiu seu 

coração disparar e um beijo ardente aconteceu.
A paixão explodiu entre eles, mas chega o dia de 

Ana Maria voltar para sua cidade, com a promessa de se 
verem novamente, e assim aconteceu.

Às vezes Gilberto ia até a cidade de Ana Maria, às 
vezes Ana Maria viajava até a cidade de Gilberto. No en-
tanto, com o passar dos meses, a distância tornou-se um 
problema, embora continuassem apaixonados. O tempo 
foi passando, eles foram se distanciando... até não se 
verem mais.

Sem um adeus que tivesse posto fim àquele roman-
ce, Ana Maria pensou em procurar Gilberto. Apesar de 
vários meses sem notícias, continuava com ele na cabe-
ça e precisa saber se ainda sentia algo por ela.

Elenita chegou com uma notícia do primo.
– Aninha, Gilberto está de casamento marcado com 

uma moça de Passaredo.
– Como pode fazer isso? Em tão pouco tempo? – 

Questionou Ana Maria, um tanto atordoada – Dizia que 
eu era a mulher da vida dele...

E saiu da sala para que Elenita não percebesse a 
decepção e a tristeza em seus olhos cheios de lágrimas.

Apesar de ter, realmente, se casado, Gilberto sem-
pre procurava notícias de Ana Maria com Elenita.

Os anos se passaram e ela conheceu outro rapaz – 
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Jairo, gentil e educado – com o qual se casou, mesmo 
com Gilberto ainda rodeando seus pensamentos.

Elenita, às vezes trazia notícias de Gilberto:
– Aninha, Gilberto perguntou de você.
O coração de Ana Maria parecia que ia sair pela 

boca, os olhos brilhavam, mas ela disfarçava, para que 
a amiga não percebesse sua felicidade em saber que ele 
ainda pensava nela. Afinal, agora era uma mulher casa-
da.

Trinta anos se passaram e, no dia 1º de janeiro de 
2014, Ana Maria decidiu que precisava falar com Gilber-
to. Por meio das redes sociais, conseguiu o número do 
celular dele e enviou uma mensagem sem se identificar. 
Só para confirmar se aquele telefone era dele mesmo. 
Trêmula de nervosismo, escreveu: 

– Esse celular é do Miguel?
Ele respondeu imediatamente:
– Não, meu nome é Gilberto e eu não conheço ne-

nhum Miguel.
Ela agradeceu e disse:
– Feliz ano novo.
Ele retribuiu.
Na semana seguinte, Ana Maria decidiu que vai fa-

lar com Gilberto e se identificar:
– Você é o Gilberto, primo da Elenita?
– Sim.
– Sou a Ana Maria, se lembra de mim?
– Nunca esqueci minha primeira namorada, a mu-

lher da minha vida.
Ana Maria ficou em choque, não imaginava que a 

primeira conversa fosse assim, tão calorosa. Até pareceu 
que ele percebera, pois interrompeu a conversa, dizen-
do:
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– Falo com você uma outra hora, estou trabalhan-
do. Tchau.

Ana Maria deu graças a Deus, pois não saberia 
como continuar aquela conversa.

Aquelas palavras tocaram seu coração e, por um 
momento, esqueceu que era casada e sentiu vontade de 
reviver aquela paixão do passado, mas, pensando me-
lhor, decidiu não o procurar mais.

Dezenove de fevereiro de 2014, já era noitinha, 
Ana Maria estava lavando as louças do jantar, quando 
ouviu o som de mensagem no celular.

Era ele, Gilberto, ela tremeu, pois Jairo estava em 
casa. A mensagem dizia:

– Boa noite. Preciso ver você. Se concordar, vou 
até sua cidade na terça-feira de Carnaval e almoçaremos 
juntos, você escolhe o lugar. Fico esperando retorno seu, 
tchau.

Naquela noite Ana Maria não conseguia pegar no 
sono, pensativa. A mesma pergunta de 30 anos atrás 
veio à cabeça: “O que ele vai pensar de mim? ”. A res-
posta foi a mesma: “Pense o que quiser”.

Agora, porém, a situação era outra e muitas dúvi-
das rodeavam a cabeça de Ana Maria: “E se a paixão da 
juventude explodir novamente? Tenho um bom marido, 
bons filhos, não posso pôr isso em risco”.

Mesmo com muito receio do que poderia acontecer, 
marcou o encontro. Afinal, que mal poderia haver em 
duas pessoas que não se veem há muito tempo almoça-
rem juntas? Mal nenhum, conclui.

4 de março de 2014, terça-feira de Carnaval.
Ana Maria foi até o local combinado: um restauran-

te simples, na cidade vizinha. Não queria correr o risco 
de ser vista por algum conhecido, almoçando com um 



80 │ Antologia da Oficina de Escrita Criativa

homem estranho.
Ele já esperava por ela. Por um momento pensou 

em voltar para trás, mas resolveu entrar. Gilberto, ao 
avistá-la, foi ao seu encontro. Um abraço emocionado e 
ele falou em seu ouvido:

– Faz 30 anos que espero por este abraço.
Com lágrimas nos olhos, ela disse
– Também estou muito feliz em revê-lo, depois de 

tanto tempo.
Os dois conversaram, falaram de suas famílias, dos 

acontecimentos dos últimos 30 anos. Deram gargalhadas 
com piadas sobre si mesmos, sobre a idade, o tempo que 
passou e que deixou marcas.

Ana Maria ficou aliviada, pois sentiu que entre eles 
sobraram apenas carinho e amizade, nada mais que isso. 
Percebeu que a paixão da juventude ficou no passado. 
Afinal, não tinham mais 20 anos. A vida agora era outra 
e tudo não passou de uma ilusão de sua cabeça.

Ele a acompanhou até o carro, abraçou-a bem aper-
tado, e Ana Maria sentiu que aquele era o abraço que um 
devia ao outro há 30 anos, o abraço da despedida.

Os dois se despedem e ele disse:
– Você foi muito importante na minha vida.
– Pra mim também, você foi muito importante. De-

sejo toda felicidade do mundo pra você.
E entrou no carro com a certeza de que tudo come-

çou no Carnaval de 1984 e terminou ali, no Carnaval de 
2014.
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Certa vez, tive o privilégio de conhecer uma gran-
de mulher, esposa e mãe, que teve sua história de vida 
marcada por muito sofrimento; sua fé era imensa e sua 
força era gigantesca! Ela fazia limpeza num santuário e 
cuidava de tudo com muito amor. Era uma pessoa alegre, 
de estatura baixa e seu nome era Imaculada.

Nunca demonstrava cansaço em sua vida nem re-
clamava de seus problemas, que não eram poucos. O 
marido era trabalhador, mas tinha o vício do alcoolismo 
e seu filho era deficiente.

O bebê nasceu normal, mas, no decorrer do tempo, 
teve uma doença na coluna vertebral e não andou mais. 
Passou a utilizar uma cadeira de rodas. Era muito inteli-
gente, gostava de estudar, mas nem com isso foi possível 
prosseguir.

Sua mãe não parava em casa, pois o levava sempre 
à AACD (Associação de Assistência à Criança Deficiente). 
Até que se chegou a um ponto em que não havia mais 
jeito e o garoto veio a falecer. 

Essa foi uma grande experiência que pude presen-
ciar. 

Mãe batalhadora
Sueli Tiemi Arashiro Moriya
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Há um ano e nove meses tudo era normal e tudo 
era muito bom. Quanto mais gente reunida, melhor. Bei-
jos e abraços de parentes e amigos eram a coisa mais 
gostosa, aconchegante e carinhosa que se tinha.

De repente, apareceu algo que tirou tudo isso de 
uma forma tão trágica e triste que todo mundo ficou sem 
chão. Que desespero! Passou-se a procurar uma solução 
para esse grande problema chamado PANDEMIA. 

O mundo ficou diferente: todos com medo, escondi-
dos... Medo uns dos outros. Até pareciam ter nojo de sair 
nas ruas. O pânico tomou conta de todos.

Os que tinham fé confiavam em Deus e rezavam, 
desesperados, pedindo que se encontrasse uma solução 
para essa tragédia. Depois de tantas mortes, sofrimento 
e tristeza, Deus iluminou os cientistas para descobrirem 
uma possível cura.

Agora todos estão se levantando, ainda um pouco 
atordoados, mas confiantes de que o mal está passando, 
de que o mundo vai continuar de uma forma diferente, 
um novo mundo, mas sempre agradecendo a Deus por 
estarem vivos.

O novo mundo
Teresinha Cordeiro
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